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I.os combatientes de Playa Giréon hablan en este
numero para los lectores de LUNES.

Ellos cuentan, con serena sencillez, su participa-
¢i6n en las breves y sangrientas jornadas de la Ciénaga
de Zapata, que termnaron en la completa derrota de
una fuerza invasora armada, adiestrada y protegida

por los Estados Unidos.

dA qué se debio esta derrota? 2Cwal es la dive-
rencia fundamential entre los que vinieron a combatir
a nuestro pueblo y el pueblo mismo armado cxe defen-
di6 el suelo de su Patria con tan espléndidv coraje?

I.as razones puramente militares no bastan para
explicar la vergonzosa debacle de la invasion. Segura-
mente, desde el punto de vista exclusivamente bélico,
las ventajas miciales estaban de parte de los que con tan
generosas ayudas vinieror .- agredirnos.

Tenian a su favor la sorpresa, un material de gue-
rra abundante y de excelente calidad, el niimero al
menos en los primeros momentos, que hubieran debido
bastarles para lograr su objetivo esencial de establecer
una cabecera de playa— v un apovo exterior adecuado
a las condiciones de la lucha y del terreno en que 1ban
a operar.

Se sabian firmemente apoyados por un poderoso
pais, el mas poderoso de los paises occidentales. Y sin
embargo, hoy rumia su impotencia en las prisiones de la
Revolucion, la inmensa mayoria de los mercenarios quc
s¢ atrevieron a pisar €l suelo de la Patra.

Veamos algunas de esas razones.

En primer lugar, la compeosicion de clase de los
mvasores, latifundistas ambiciosos, ex militares de un
Ejército derrotado, aventureros sin principios, niios ri-
cos, resentidos con una profunda Revolucion que resti-
tuyé las tiesras a los que las trabajan, politicastros de
una vieja y vergonzosa época aventada para siempre
por el empuje de una Revolucion impia y potente, ase-
sinos sin entranas odiades por un pueblo que dejo la
sangre de numerosos de sus hijos en las calles de las
ciudades en una lucha feroz.

Con esos elementos no se integra un ejéreito. A lo
mdis que puede aspirarse es a formar una cuadnilla de
salteadores. _

Para . este conglomerado de elementos, la resisten-
cia revolucionaria fue la sefial de la desbandada.

iPueden estas fuerzas tener moral para hacer
frente a una tropa integrada por un pueblo. en armas,
que sabe por qué lucha, que esta recibiendo todos los
dias la prueba concreta de que al frente de la Revolu-
cién hay un Gobierno cuya vinica preocupacion es cle-
var el nivel de vida de 'a totalidad de la poblacion, dar
escuelas, abrir senderos 'de progreso en todos los orde-

nes v levantar sobre las ruinas de una sociedad destrui-
da una nueva estructura edificada sobre eymientos de
un socialismo justo v humano?

Y de esto tenemos un antecedente gloriosa. El pu-
nado de hombres que integré en la Sicrra Maestra el
nucleo en torno al cual habia de formarse miic tarde el
Ejército Rebelde, luché durante afios enteros contra un
ejérerto infinitamente superior en nomere de hombres,
€N armas, en equipoes, en un magotable matcrial de gue-
rra abundantemente proporcionado por el gohierno de
Hstados Unidos. El Ejércite batistiana icnia de todo,
menos razon v puehlo. Por eso fue vencido v anlastado.

Porque esta es la caracterisfica esencial de los
vencedores de Plava Giron.

Cuba siguec estando amenazada de una Iinvasién.
Mercenarios o “marines” o ambos a la vez, pieden lan-
zarse en cualguer momento sobre nuestro pais para
tratar de reparar ¢l “error” que segun ¢l propio Kenne-
dy se comet10 en la mvasion vencida.

d Estara nuestro pueblo en condicicnes de derrotar
otra vez a los mvasores?

Si, lo esta. Derrotaremos a los imperialistas por-
gue contamos con el pucblo en armas ¢ lleno def mas
ardoroso entusiasmo en M defensa de su Revolucion
socialista. Porgque contamos con vun puebloe que se ha
vinculado definitivamente con la Revelucion.  porque
Revolucion v pueblo son una misma cesa. porgue tiene
al frente un Gobierng que rige sus destinos con la de-
cis1ion absoluta de defender los intereses del pueblo vy
la soberania de la nacion, porque este Gobierno sane
crear las condiciones en las que el puehla eniregue a
esta tarea su enorme fuerza creadora v porque al
frente de las fuerzas armadas hay un eguipe de milita-
res hechos en las duras batallas de la guerra contra ios
enemigos, de dentro v de fuera, de nuestro puechlia.

Y porgue este Ejéreito y las Mihcias Revolucio
narias son, por todas estas razones, el género v ¢l tipo
de fuerzas armadas que corresponden a la actual si-
tuacion revolucionaria y a la clase de guerra gue nos
veremos obligados a hacer.

Y porque, ademas, la Revolucion ha sabide con-
quistar, mantener y amphar el respaldo selidario v acti-
vo de los paises de América Latina. S1 la Revolucion:
cubana comenzod siendo un guia para los pueblos de
nuesiro continente, hoy, después de la brutal agresion
del imperialismo. Ia Revolucion es mas que un guia un
motor generador de energias revolucionarias en toda
la América lLatina.

Y ademds y fundamentalmente ¢l apoyc de una
eficacia definitiva que nos estan presiando y seguiran
prestandonos en la forma que las circunstancias acon
sejen, los paiscs socialistas,



ASI TRIUNFA UNA REVOLUCION

IEZ PILOTOS

70 vuelos

8 aviones derribados

POR VICENTE CUBILLAS

Otra cosa: al amanecer del dia 19 los
aviones van a bombardear ‘“Australia’, en-
tonces se encuentran con antiaéreas, porque
entonces se encontraban con antiaéreas por
dondequiera. Ya desde el dia 18 las fuerzas
nuestras tenian antiaéreas en sus posiciones,
es decir, que no estaban indefensas. En pri-
mer lugar, el dia 18 por la manana cuando
van a atacar a estas fuerzas los aviones, se
encuentran con las antiaéreas., Entonces la
columna que viene de Playa Larga a Playa
Giron, viene avanzando el dia 18 hacia Pla-
ya Giron... A esta columna cuando esta en
movimiento, la atacan aviones “Sabre’”’ ame-
ricanos, porque ellos tenian B-26, ellos no te-
nian chorro. Entonces, a esta columna nues-
tra cuando va avanzando entre Playa Larga
y Playa Girdn, en horas de la tarde, le hi-
cieron muchas bajas, atacandola con aviones
“Sabre’ americanos; esos aviones volaban a
gran altura, y ese dia, cuando ya era el os-
curecer, atacaron la columna nuestra, el dia
18, con “Sabres’’, con aviones a chorro...
Le hicieron muchas bajas a la columna con
aviones ‘“‘Sabre”. Entonces, estaba la colum-
na en movimiento.

Al otro dia la columna se instalo alli con
6 baterias antiaéreas y una de canones. En-

atravieron a bajar alli donde estaba la co-
lumna esa.

Entonces, el dia 19, al amanecer, un
avidon sale a atacar a “Austraha”, y lo de-
rriban. A los aviones que salen a atacar la
columna por la manana, los derriban. .. dos
aviones mas; y los aviones nuestros, chnrrns,
dos chorros derribaron dos B-26 mas. Es de-
cir, que el nimero de aviones derribados el
ultimo dia, fue de cinco aviones otra vez, que
hicieron un total de diez aviones derribados
en los dias®™ue duraron las operaciones. Es
decir, que ese@dia 19 todos los aviones que
ellos sacaron de la Base, que despegaron,
ninguno volvio. E]l primero fue a “Austra-
lia”, no volvid; los otros que atacaron esta
tropa, no volvieron; y los otros que derriba-
ron los chorros, no volvieron. kELasta ese mo-
mento hubo aviones enemigos e nel aire!
(Aplausos).

La aviacion jugo un papel decisivo en la
destruccion de las fuerzas, porque les impi-
dio desembarcar algunas unidades, y les im-
pidié desembarcar los suministros, el parque,
y ademas los desmoralizd mucho, porque
ellos, naturalmente, todos sus calculos los ha-
cian sobre la base de un total dominio del
aire,

tonces ni los aviones

“Sabre”, ni

nadie, se

FIDEL.

Al amanecer del historico lunes 17 de
abril, la base uérea de San Antonio de los
Banos era un ,.wiqpem Entre los locales de
la Jefatura d¢ Operaciones, la totrre de con-
trol, los durrmtm ios del pemﬂnal, los han-
gares y la vasta piqt:-_ de concreto se movia
un_pequeno ejército de hombres dispuestos
a rendir el maximo de esfuerzo en la tita-
nica tarea que recaia sobre sus hombros,
v, aiin mas, a ofrecer sus vidas por la patria.

Desde la madrugada se habian recibido
los partes sobire el intento de invasion en
la costa sur de Las Villas, en una forma
imprecisa. El personal de la base, sorpre-
sivamente atacada dos dias antes por avio-
nes mercenarios, barruntaba desde el pri-
mer momento que el bombardeo era sola-
mente el anuncio de una operacion invasora
del enemigo. Por ello no les tomod de sorpre-
sa la noticia d¢l desembarco en la Cienaga
de Zapata.

Antes de
estaba en Ouveiracinnes el ministro de Co-
municaciones, Raul Curbelo Morales, como
oficial de enlace dasignado el Coman-
dante en Jefe, Fidel Castro, para movilizar
la fuerza aérea revolucionaria. El Jefe de Ia
FAR, comandunte Raul Guerra Bermejo,

las ecinco de la manana ya

tendria a su cargo dirigir las {areas de pre-
paracion y armamento de las naves.

;Las naves?

Los pilotos de guardia —apenas media
docena— se miraban preocupados. Bien sa-
binn ellos en qué condiciones estaban los
aparatos con.que contaban.

- Como no podian despegar hasta que sa-
licra el sol para -cumplir sus misiones, los
aviadores Carreras, Bourzac, Fernandez,
I.agas, Guerrero, Ulloa y Silva, con los ner-
vios de purta,
aire, andaban detras de los mecanicos que
trabajaban arduamente en los aparatos.

A las cinco de la manana solo habia

- wrill

lres aviones en activo: dos ‘“‘Sea-Fury” y
un B-26, Este Gltimo estaba dedicado a vue-
los de instruccion y contaba nada mas que
con seis de sus ocho ametralladoras, por
estar dos inutilizadas y no tenia dispuestos
Lus mecanismos para cargar cohetes y bom-
as.

tos que serian los primeros en remontar vue-
lo: Carreras, Pourzac y Lagas. Los dos pri-
meros en “Sea-Fury”. y el tltimo en el B-26.

'idel Castro habia establecido comu-
iacucion telefonica con la base. En Opera-

impacientes por hacerse al .

Cut:beln habia senaladn a los tres pll!}-.

ciones, el teniente Pelayo Cordero se pasa-
ria mas de 48 horas sin dormir atendienda
los telélonos y las comunicaciones radiales.
Curbelo habia recibido las ordenes y las tras-
mitia a los pilotos: habia que detener el
desembarco en la zona de operaciones.

El Cornandante en Jefe habia pedido. di-
reciamente hablar con Carreras y Curbelo
le entregd a éste el teléfono:

—Carreras! —se escucho la voz del
Primer Ministro—. . jTienes que hundirme
esos barcos! ;Tienes que prometerme que
los vas a hundir!

La respuesta aflirmativa casi [ue un
balbuceo. Carreras a duras penas sabia a
que iba a enfrentarse cuando partiera hacia
el objetivo.

Lopas habia salido a chequear su apa-
rato. Los mecanicos y personal de arma-
mento hacian maravillas para alistarlo. Ofro

~piloto, el capitan Luis Alfonso Silva Tabla-

da, cuyo B-26 todavia estaba en baja, en
?&[)Eld de reparaciones, rondaba la nave de
Agas.

‘Cuando el piloto asignado -al B-26 se
dirigié nuevamenté a Operaciones para re-
cibir las instrucciones finales y el mapa de
vuelo, ocuriio algo que después los compa-
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Trepados sohre uno de los “Sea-Fury” que diezma- nal de armamento de Ja FAR en San Antonie, hé-

rom la aviacién mercenaria los dias 17 y 18 de abril,
durante la invasion, se ven los maui.mmn ¥y perso-

roes anonimos de aguellas jornadas, Abajo estdn los
pilotos que intervinieron en los atagques aéreocs a

los invasores imperialistas.

neros senalaban como un arranque -carac-
teristico de Silva: el impaciente aviador se
habia introducido en la cabina del B-26 vy,
sin esperar ordenes, robandole el puesto a
Lagas, pedia pista y remontaba vuelo. Ya
~n el aire, esperaba a Carreras y Bourzac
que se le -unirian con sus ‘‘Furiosos’”, mote
que aplicaban a los veloces cazas britanicos.

Y dejemos que sean ahora los propios
pilotos sobrevivientes de esta gran proeza
ijue fue la intervencion de la pequena fuer-
a2 aérea cubana en las .operaciones de la
L’ionazga de Zapata, los que relaten sus dra-
.naticas experiencias:

CAPITAN ENRIQUE CARRERAS RO-
".AS, de 38 ainos de edad, conocido por “El
..buelo” entre sus camar adas de la base:
- “Llego la orden de despegar a las cinco
¢ la manana. Cuando me dijeron que se
rataba de un desembarco pensé que se re-
srian a algin -yate u otro buque mas gran-
.'e gue estaba dejando gente por la costa.
. lo podia imaginar ni remotamente que iba
1 vérmelas con el espectaculo que me espe-
“aba sobre la Bahia de Cochinos y Playa Gi-
-on. SOlo temamos tres aparatos en aclivo
- ] llegar el momento del despegue: dos “Sea-
'ury” y un B-26 mal artillado. Me elevé el
- vimem como jefe de escuadrilla. Me seguian
lourzac y Silva, que le habia jugado una
“1alo pasada a Lagas. Veinte minutos mas
vwwde valabamos .sobre. el : nbjetivo. Lo. que
* i geis- mil pies debajo de mi, en la primera
- ‘eada.que lancé, me hizo creer que sona-
10 que-ante mis. 6jos proyectaban .algin

documental o pelicula de la II Guerra Mun-
dial. Pensé que lo que estaba viendo era co-
mo un remedo del desembarco en Norman-
dia, en pequeinia escala, Cerca de la costa,
en Playa Giron, habia por lo menos entre
siele y ocho embarcaciones grandes y un
numero indeterminado de lanchones y lan-
chas de desembarco en pleno ajetreo. Obser-
vé que un barco de transporte enorme na-
vegaba hacia el interior de la Bahia de Co-
chinos seguido por una fragata de guerra,
que viene a ser la unidad naval que sucede
en importancia al destroyer. |

“Decidi por la libre, en segundos. Y es-
cogi la primera presa: el bugue que se diri-
gia a Playa Larga. Di insirucciones en cla-
ve por radio a mis companeros y me lancé
el primero al ataque. Desde una altura en-
tre cinco y siete mil pies descendimos en pi-
cada hacia el “Houston”, un transporte ti-
po “Liberty”, de ocho mil toneladas, que era
nuestro objetivo, repleto de tropas y sumi-
nistros belicos. A 1,500 pies afiné la punte-
ria y le disparé mi carga de cuatro cohetes.
Algo raro me daba vueltas por dentro. Me
parecia gque eslaba envuelto por una nebli-
na. Solamente tenia experiencias en conta-
das practicas de Liro aéreo y no sabia lo que
€ra una guerra,

“Ya habiamos sido avistados por el ene-
migo y el fuego antiaereo que se desatd con-
tra nosotros era una cosa de locura. Doce-
nas de baterias —ametralladoras y caiio-
nes— vomitaban metralla hacia arriba. Era
un’ espectaculo impresionante-ver el espacio
iluminado. por las luces de las trazadoras y
las éxplosiones de los proyeciiles;

“Les puedo asegurar que lo que ensayas-
mos fue una accion “kamikaze’”, como los
pilotos suicidas japoneses.

“Hice funcionar el mecanizmo para dis~
parar los cohetes y segui con la mirada la
ruta que tomaban. Confieso que me llend
de sorpresa verlos hacer blanco en la popa
dl *Houston”. El bugue comenzo a humear
y comprobé que su piloto, en urgente mas
niobra, lo dirigia hacia la orilla para enca-
llarlo. Bourzac y Silva tambien dispararon
sus cohetes contra el “Houston”! logrando
impactos francos en el mismo. La fragata
de gcuerra aque lo escoltaba, comprendiendo
quc’ el barco estaba perdido, pues ya hacia
agua, comenzd a zigzaguear y Viro en re-
dondo para ganar la boca de la bahia v unir-
sc a la flotilla frente a Playa Giron.

“Hice dos pases mas sobre el objetivo
descargando todo el parque de mis ametra-
lladoras. Despues retorné a la base,

*Cuando descendi de la cabina, estaba
todo excitado. Hasta cierto punio me habia
parecido todo tan facil —apretar bolones y
ver la estruetura de un barco deshacerse co-
mo si fuera de papel— que (uceria contarle
a todo el mundo lo ocurrido. Curbelo me lla-
mo a Operaciones y rendi informe. Despueées
me dijeron que casl no entendian lo que yo
decia al principio, pues comencé confundien-
do les rumbos y haciéndome un amasijo en
las explicaciones. Hasta que me serené un
poco v pude coordinar un parte decente.

“Yu el comandante Castro estaba com-
placido. Le habiamos dedicado ¢l primer
barco.

"No se qué tiempo demo:aron en alis-
tar mi aparato nuevamenie. Combustible,
municiones. Los mecanicos v la genle de ar-
mamento volaban, Hicieron las cosas en un
tercio del tiempo normal, calculo yo. Y me
lancé al aire de nuevo, cargando esta vez
ocho cohetes de cinco pulgadas. IIe dirigi a
Playa. Giréon. Desde lo alto pude ver al “Hous-
ton”, cerca de Playa Larga encallado, como
un &ran pez herido de muerte. Frente a Pla-
yva Giron divisé un barco todavia mas gran-
dc que el “Houston”. Era el “Rio Escondi-
do” que, segin me enteré¢ posteriormente,
era uno de los que traia m:ads personal y
equipo para los mercenarios. A bordo lle-
vaban la planta emisora con (ue esos cana-
llas pensaban arengar al pueblo de Cuba una
vez instalada en tierra. Ademas, camiones,
piezas de repuesto para aviones —en sus pla-
nes estaba lograr una base ad¢rea en la pista
de Playa Giron y operar desde alli con su
aviacion— combustible para ¢stos v mucho
parque. El “Rio Escondido” se¢ hallaba a unas
tres millas al sur de la costa.

“Los cohetes de mi “Sea-I'ury” partie-
ron en busca del enorme barco ¢omo unos
relampagos humeantes, jTocado! Lo alcan-
zaron en el mismisimo ceniro. Mis tiempo
tardo yo en contarlo que lo que demoro el
“Rio Escondido” en estallar como un triqui-
iraque, envuelto en llamas,

“Cuando estaba gozando del espectacu-
lo, {odavia novedoso para mi, me percaté¢ de
gue uvn B-26 se me acercaba. Pensé que era
el avion de Silva, pero inmediatamente me
di cuenta de que no teniamos ningun B-26
volando en esos momentos. El engaio era ca-
s1 perfecto, pues el aparalo estaba pintado
como los nuestros. Lo unico especial que dis-
tingui fueron unas franjas azules en las alas.
Aparie de eso, tenia los colores, la bandera
cubana y la insignia de la FAR exactamente
igual que nuestras naves. Hice un giro, apro-
vechando la velocidad de mi “Furioso”, su-
perior a la del bombardero enemigo, y logré
situarme en su cola. Era unas "“doce en pun-
to” perfecta. (Les pilotos, para defiair la po-
sicion de adversarios en el aire liamamos a
Ia mariz de nuestro aparato *““doce en punto”,
al ala derecha “las tres” y a la iuuierda
“las nueve”, de modo que cuanda lo tenemos
encentrado decimos “avion a ias doce”, cuan-
do estﬁ. en direccion del ala derccha deci-
mos “‘avion a las tres”, eteéfera). A pesar de
mi ventajosa posicion, ‘el B-26 logr6 abrirme
fuego primero con las ameiralladoras de co-
la. Contesté con una rafaga larga de mis ca-
libre 50, tocandolo en uno de ios motores,
Le vi perder altura, despidiendo humo y des-
cender hacia los barcos de guerra gue nave-
gaban abajo como buscando cu proteccion.
Al fin cayd al mar junto a uno de los bu-
Ggues.



“No sé bien si fueron los disparos dol
B-26 6 las do. caigas de las baterias antiuod-
reas de los hircos, pero comprendi gue me
habian tocado en el motor. El “Sea-Fury”
fallaba. A pesuar de ello hice varios pases so-
bre los barcos hasta agotar las municiones.
Después me dirigi a la base. Al hacer plaia-
forma, el apairato no respondia bien. Apenas
le cayeron viicima los mecanicos, me dicion
la explicacion. Dos proyectiles me habiun
averiado uno ¢o los cilindros, percance bas-
tante serio,

“Pero 1odos los que estabamos alli sa-
bitamos giie era mas peligroso tripular cual-
quiera de aqucllos aviones que enlrentarse
al enemigo en un duelo a tiros.

“Muy a mi pesar, tuve que somelerme
a un receso obligado. La reparacion toma-
ba tiempo vy ya 10 podria volver a volar ese
dia.

“IPPeroa estaba contentisimo: un saldo a

mi favor de dos barcos grandes y un avion’

enemigos.

“Pens¢ que Fidel Casiro tenia.que sen-
tirse complacico. Carreras no le habia la-
llado™.

CAPITAN AILVARO PRENDES QUINTA-
NA, de 32 anos:

“Desde hacla tres meses estaba presian-
do servicios de infanteria en operaciones de
limpieza en el Escambray. No habia volado
en todo esc liempo, de modo que estaba ‘‘[ue-
ra .de cancha”. Normalmente, un piloto en
esas condicicnes necesita realizar varios vue-
los de prueba antes de retornar a misiones
rutinarias. I’c1o, en la “perrera’” que habia
aquella manana del Junes 17 en San Anto-
nio, lo noimal era la excepcion. Llegué a
las ocho y ya estaban preparando uno de los
dos tunicos T-32 de retropropulsion que vo-
larian ese dia y los restantes, Déjenme ex-
plicar algo: estos dos aparatos volaban muy
poco .y estaban dedicados mas bien a entre-
namiento, pues los inyectores por los que pa-
sa el combustible a las turbinas ya estaban
vencidos, es decir, tenian que haber sido
cambiados desde hacia tiempo. Pero nues-
tros mecanicos, que son los mejores del mun-
do, indudablemente, hicieron maravillas. So-
bre la march: inventaron unos dispositivos
rudimentarios, a base de unas gomitas para
alimentar las turbinas. Y lograron poner los
dos aviones en el aire. ;Un milagro!

““Ademas, s0lo contabamos con dos ame-
tralladoras calibre 50 y cuatro cohetes de
cinco pulgadas. Remonté solo, creo que des-
pués de las ocho, no recuerdo exactamen-
te. En 18 minutos de vuelo me puse sobre
Playa Giron, a unos ocho a diez mil pies de
allura., Como 12 mision principal, segun las
instrucciones ael Ministro Curbelo, era ata-
car los barcos, los busqué en el mar. A {rein-
ta millas al su1 de la costa divisé la flota
que llevaba 1umbo sur-este. Eran unas siete
unidades y sc retiraban velozmente, La fra-
gata que hahin intentado proteger al “Hous-
ton" estaba cotre ellos. Ademas, dos o tres
barcos grandes de transporie v dos o tres
buque : de gucrra. Me van a perdonar si me
muestro algo confuso en la narracion, pero
lo cierto es quc la cabeza me daba vueltas.
Era primera vez que entraba en combate y
sabia que aqguello no era cosa de juego. To-
dos los barcos, inclusive unos grandes que
me lucieron como LCT de desembarco, es-
taban artillados, bien artillados. Me di cucn-
ta de eso por el recibimiento encendido que
me hicieron.

“Me lancé al atagque escogiendo una de
las naves que eslaba a la derecha, que era
de desembarco. Hice el primer pase y le dis-
par¢ los cuaiio cohetes a un tiempo. Pude
ver que lo habia alcanzado por un costado,
sobre la linea de flotacion. Giré ganando al-
tura y me precipité de nuevo sobre el bar-
co, hostilizandolo con las ametralladoras, lo-
grando impacios en el centro. Al hacer un
gire evasivo v clevarme senti que habia re-
cibido un impucto divecto en el fuselaje. Con-
tinue remontindome de regreso a Plava Gi-
ron. Mienleas o hoeia logré ver gue mi vie-
tima se salin de la formacion despidiendo
negro humao.

“Desde unos 8 mil pies divisé abajo, a
tres mil pies poco mas o menos, un B-26 ene-
migo. Lo distingui por las franjas azules. Ya
mis compaiiios me habian dado “la letra™
del disfraz quo usaban. Me estrené alli mis-

mo con mi primer avion: sin darle tiempo a
que se diera cuenla de que vo existia, le cai
encima con las dos amelralladoras. Le di co-
mon cosa buena jPara ellos tiene que haber
sida la gran sorpresa, porque, de acuerdo
con las noticias que tenian sobre la aviacion
nieestra, lo menos que podian imaginar era
ur “‘cherro' de la FAR pisandoles los talo-
nes! La punteria no era mala, pues el motor
izquierdo se incendid rapidamente y el pe-
sado aparato cayo ardiendo al mar. No tu-
vieron tiempo de lanzar la carga de bombas
y por eso esiallo al chocar con el agua. Tu-
ve una vision fugaz, mientras caia el B-26,
del piloto y su ayudanie, con unos €ascos
rojos, desplomados hacia adelante, como he-
ridos o muertos, mientras unas llamas ana-
ranjadas envolvian la cabina del aparato.

“Ya no tenia municiones y regresé a
San Antonio. Tuve que hacer un aterriza-
je de emergencia, porque el impacto recibi-
do cuando atacaba el barco me habia lleva-
do los frenos. Los mecanicos se demoraron
apenas cuarenta minutos en reparar el des-
perfecto v en ese tiempo va el avion estaba
ofra vez en alla.

“Realicé varias misiones mas. durante
la manana y la tarde. Llegaba, echaba ga-
solina, cargaba parque y partia de nuevo. En
las proximas misiones hice bombardeos con
bombas de 230 libras sobire la pista de Gi-
ron y la carretera de alli a Playa Larga. De-
jé caer una bomba sobre el “Houston”, que
estaba medio hundido, pues habia recibido
por radio instrucciones de inutilizarlo aun
mas pues llegaban noticias de que desde él
se disparaba iuego antiaéreo contra nosotros
y a nuestra infanteria en tierra firme.

“La misién mas importante por la tar-
de, fue una en gue sali junto con los tenien-
tes Del Pino v Rudd. El primero tripulaba
otro “chorro” igual que el mio y el segundo
un “Sea-Fury”. Nos dirigimos hacia el obje-
tivo y cuando estabamos llegando a Playa
Larza divisamnos dos B-26 entre aquel punto
y el central “Australia”. En el momento en
que aprochaba hacia el objetigo, descubri
los dos enemigos como a tres mil pies de-
bajo de nosotiros, atacando a nuestras tro-
pas con bombas de napalm, cohetes y ame-
tralladoras. Desde lo alto se distinguian per-
feclamente los incendios causados por la ga-
solina gelalinosa, asi como las explosiones
de los cohetes y las trazadoras de las cali-
bre 50. Al disponerme al atague, le pasé a
Rudd y Del Pino la advertencia de que te-
niamos dos intrusos,

“Piqué hacia mi presa. Ya el piloto ene-
migo me habia visto y enfilaba la proa de su
aparato hacia mi. Nos hicimos un pase fron-
tal, disparando a un tiempo. EIl con sus ocho
ametralladoras y yo con mis humildes dos
calibre 50. No nos tocamos.

“Inmediatamente después vi que los ad-
versarios se huabian aconsejado v comenza-
ban -a huir, retirandose mar afuera. Perse-
gul al mio, haciéndole varios pases, mientras
Rudd y Del Pino acosaban al otro. Al ter-
cer pase, observe que mi contrincante se des-
plomaba incendiado. Mientras caia, uno de
los fripulantes se lanz6 en paracaidas. Crei
que el hombrin caia sobre la nariz del
“chorro’... {Tan cerquita me pasé! Continué
observando al B-26 mieniras caia al mar y
lanzaba bombas y rockets como para des-
cargarlo. Alla abajo se hizo papilla...

(Del Pino habla también de esta mi-
sion conjunta: “Cuando le pasé por debajo
al olro B-26 le abri fuego desde la derecha,
procurando situarme en su cola. Compren-
di que los pilotos merecnarios eran experi-
mentados, pues evadian habilmente mis ata-
ques. Agoté la carga de mis ametralladoras
sin observar muestras visibles de haber to-
cado en algun punto vital al enemigo, En-
lonces le dije por radio a Douglas (Rudd)
que le dejaba la presa’).

(Rudd viene a conlar su parte: “Cuan-
do Del Pino le hizo el primer pase al B-26
comprendit que va el piloto v artilleros es-
taban alerlados, por haber visto cuando
’rendes derribaba al otro aeroplano. Le die-
ron pleno motor y descendicron hasta casi
rozar la superficie del océano. Pensé que con
esta maniobra estaban tratando de que yo
picara bien bajo hacia ellos y me fuera de
narices al agua. Asi que tomé mis precau-
ciones al picar y les hice tres pases con las
“50". Al fin, me puse coniento.porque vi-que

el motor izquierdo comenzaba a despedir
humo. Lo habla tecado. Se me habia agota-
do el parque, pero continué sicuiendo al B-2¢
en espeia de guc otro companero mio llegars
y lo remalara. Cuando ya me habia aden-
trado bastante en el mar, direccion sur, di-
vise dos ‘‘chorres” “Skyray”, de la Armada
yangui, que se acercaban velozmente. Me hi-
cicron un pasce sin dispararme. Comprendi
gue no podia hacerles frente, sin municio-
nes, y decidi velver grupas hacia Sun Anto-
nio. A ecsa hora nuestra eslacion naval en
Cayo Guano reporto la caida del B-26 tocado
por mi y vieron una balsa amarilla con la
tripulacion, Probablemente fueron recogidos
por alaiin buque de guerra yvanqui'',

TENIENTE RAFAEL DEL PINO DIAZ, 22
A0S

“Ullimamente estaba en la estacion del
M:ries de jefe sustituto. Me mandaron a bus-
car urgentemente de San Antonio y llegue
aqui como a las once de la manana. Sali en
mi primera mision en el “chorro” 711, como
a lns docc. Me acompanaban Silva y Bour-
zac. Volaba como a unos 6 mil pies por emn-
cima do mis companeros. Al llegar sobre el
objetivo, Bourzac y Silva se lanzaron sobre
los barcos. Parecian perros rabiosos. En ese
momento divisé un B-26 y me ‘‘troqueé”, pues
pens¢ que fuera Silva y hasta por radio le
pregunté si era ‘‘Abuelo”, nombre que daba-
mos a Silva. Pero al acercarme pude distin-
guir las consabidas franjas azules, Estaba-
mos 4 unos cinco mil ples. Ya me habian
visto y los artilleros me dispararon. Aprove-
ché la maniobrabilidad de mi aparato para
colocarme detras del B-26. Remedio santo!
A la primera descarga —jqué emocion para
un parvulito!— aquel avion grandote salto
en pedazos. Uno de los fragmentos pegd con
tal .violencia en la nariz de mi aparato que
lo estremecio, haciéndome pensar que habia
sido alcanzado por un proyectil desde tierra.
Mientras el B-26 se desintegraba, miré ha-
cia abajo. Pude ver como Silva, aquel in-
menso de l.uis Alfonso, picaba temerana-

‘mente sobre los barcos y caia alcanzado por

el fuego antiaéreo”.
TENIENTE CUSTAVO BOURZAC, 27 anos:

“Sali por primera vez con Carreras a
las ¢trco y media de la manana del lunes
17, primer dia de operaciones. Piloteaba un
“Sea-Fury” y descargué cohetes y bombas
sobre la concentracion de barcos, viendo co-
m¢ se hundia uno de ellos. Si no fuera por-
que las necesitaba para atender los contro-
les me hubiera frotado las manos de gusto.
Era la primera vez en mi vida que dispara-
ba In ametralladora de un avion! Me dirigi
hacia el *Houston”, que ya habia sido ata-
cado por Carreras, y le hice blanco con. co-
hetes, Regresé a la base y alli vi que habia
oiro “Furiose” listo para volar. Me trepeée en-
<cguida en ¢él, para que no me lo fueran a
llevar y volvi a la zona de Giron a atacar
los barcos que huian mar adentro. El fuego
aniliaéreo me alcanzé en la seccion central
de un ala y otras partes del avién. Apagué
los chuchos y regresé con precauciones.
 Aquelio parecia un papalote! ;CoOmo se mo-
via!''

CAPITAN JACQUES LAGAS MARRERO,
de 35 anos, chileno de Santiago, marino y
piloto aéreo:

“A las cinco de la manana del lunes 1T
teniamos un B-26 de alta. Era un aparato
desprovisto de equipos para bombas y co-
hetes con solo seis de las ocho ametrallado-
ras en funcionamiento. Preparé el avion tem-
prano para salir y el capitan Silva, que no
tenia avion, aprovechd que fui a Operacio-
nes para llevarme el B-26. Cuando él regre-
s6, volvi a preparar la nave y entonces sali
en nii primera mision.

“M: dirigi a la zona de operaciones. Los
propios mercenarios pagaron .caro su enga-
nce de disfrazar sus aviones como los nues-
tros. Pude acercarme sin que me hicieran
fuego, al confundir mi B-26 con los suyos,
hasta la formacion de buques en fuga. ¥sco-
gi el que me quedaba mas préximo a ‘unas
cinco millas al sur de Giron. Estaba alli des-
cargando. en unas barcazas, camiones, ras-
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FOTOS DE SOROA

Eil grupo de pilotos que tomara parte eam las misio- (el teniente Ernesto Guerrero, e no aparccee en

nes adéreas contra el encmigo, destredndose por su la foto— reunidos en la pista de la bhase de San

arrojo y efectividad en ¢l combate —con excepcion Antonio con el Ministro de Comucriones, Raal
Curbelo Morales,

o

Tie. DOUGLAS RUDD, pilvieéd un “Sea-Fury”,

Con voz estremecida por Ia cianzidn, ¢l tleniente
Douglas Rudd, uno de los valientes ¢« nuesira fuer-
za aérea que tomaron parie en los commbiites que se
libraron en los ecielos de Cuba v cue aseguraron la
supremacia en el aire a la aviaz ¢ revolucionaria,
nuarra & nuestro eompanera Crflcas a'manes inei-
dentes de las eperaciones, Le escue™a si3 compane-
ro, el teniente Alberto Fernamier, protagonista
tiumbién del impresionanie relalo,

Cap, JACQUES LAGAS, que llevé a cabo numero-
sas misiones en un “B-26",

Cap. ALVARO PRENDES, cumplié 14 misiones <2
| ﬂﬂmhﬂt‘e en un "ﬁhﬂﬂ'ﬂ" T_Ea. TEE- nRAFALRL DEL I‘mﬂ. F;:L._-.,,.: ....-..'I.'r...:i -.'.I'T.;'ﬂ" T"H!



tras y equipos. Disparé a raja-tabla e hice
blanco en unos grandes bidones de gasolina
gue llevaba en la cubierta. Todo aquello sal-
t6 en pedazos. Inmediatamente ataqué con
las ametralladoras dos lanchas grandes, lle-
nag de gente, hundiéndolas. |

“Me quedzba poca carga en las “50" y
derivé hacia Giron. El fuego antiaéreo era
insoportable. Avisté un B-26 enemigo ron-
dando por la costa y le cai detras, hasta si-
tuarme en su cola. Le disparé a una distan-
cia de 150 a 200 pies los 20 6 30 tiros que
me quedaban, sin tocarlo. Por radio le avi-
sé al teniente Fernandez, que volaba por la
zona en un “chorro”, Fernandez localizdo al
B-26 sobre la Bahia de Cochinos, derriban-
dolo. ‘ ;

“Por la tarde sali diez minutos después
que el grupo en que iba el capitan Silva y
fui en busca de ellos. Cuando desistia de en-
contrarlos, los localicé a unas 30 millas al
sur de Cienfuegos. A lo lejos vi a aquel va-
liente picar scbre los barcos y recibir un im-
pacto directo de cainon antiaéreo. Estallo su
B-26 er: el aire. Era el nimero 923. Volé por
el lugar para ver si descubria algin super-
viviente dé la tripulacion de Silva. Llamé por
radio preguntando por ‘“Abuelo”, “Abuelo”.
Era una insensatez, puesto que habia visto
estallar el avion. Pero le tenia afecto a Sil-
va y en mi nervosismo pensaba que iba a re-
cibir respuesta, Y la recibi, pero fue de ague-
Itis malvados mercenarios que intercepta-
ban nuesira frecuencia. Me contestaron:

“;Conque llamando a tu abuelo? ;Mira a
ver si tu madie te dice donde esta, hijo .de
perral”

“Me mordi los labios con rabia y el de-
seco de venganza se apodero de mi. Busqué
al enemigo. A !o lejos, entre un manto de
nubes, localict vn B-26. Parti hacia él. Inu-
til..mas do uvn hora buscandolo y ni trazas
del-desmadradne Se me agotaba el combusti-
ble ¥ regres¢ al campo”.

TENIDATYE ALSERTO FERNANDEZ, 24
2110S:

“Mi baut:=mo de fuego lo recibi a bordo
de un “chorro ’ '1-33. Sali s0lo sobre las ocho
de-la manana d2l lunes 17, pues estaba de
guardia en’la vao2. Atagus al ““Houston'’ que
se enconira.:a ¢.icallado pero disparaba pro-
tegiendo a un lanchdén de desembarco y a
una “lorpedera . En el primer pase le dis-
par: dos cohetes! En el segundo pase des-
cargué los dos cohetes restantes pero salid
uno solamente, Hice un tercer pase para ver
si descavgaba el altimo proyectil, pero fue
en vano. Dzacoi regresar a la base.

“En la segunda mision, a las nueve de
la mafana, sali a busecar un B-26 que estaba
ametrallando a nuestras tropas. Fue el que
habia visto Lagas primero. Lo intercepté
frente a Playa Giron, en la Bahia de Cochi-
nos., Le disparé, alcanzandolo. Vi que hu-
meaba e wmtentaba un aterrizaje forzoso en
la pista de Girdén. Fatalmente para ellos, el
aparatce se destrozé al toecar tierra, ;Mi pri-
mera victima!

TESNIENTE DOUGLAS RUDD MOLE, de
27 aiios, hijo de ingleses, nacido en Cuba:

“‘@Quiero hablar poco, pues, practicamen-
te, mi accion mas importante fue el derribar
el avion que Del Pino habia hostilizado pri-
mero la tarde del lunes 17. Yo hacia cinco
meses que no volaba, estando destacado en
la basc del Maviel. Pero, al ocurrir el bom-
bardeo del sabado 15, me llamaron para que
fuera a patrullar en Oriente con un ‘“‘Sea-
Fury". En eso estaba el lunes cuando me lla-
maron desde San Antonio. Llegué por la
tarde y como & las cuatro sali en la mision
en que participaron Prendes y Del Pino, ya
relatada’.

Al caer la noche del lunes 17 de abril,
cesaror: los vuelos desde la base de.San An-
tonio. Aquellos valientes que habian rivali-
zado en lanzarse al espacio para acosar al
enemigo en lodos los frentes, no mostraban
seiales de cansancio. Juraban y volvian a
jurar, atormentados porque no podian volar
de noche, ya que la oscuridad anularia el es-
fuerzo, Algunos ensayaron dormir debajo de
las alas de sus aparatos, lograndolo a me-
dias. No querian separarse de las maquinas,

temerosos de que llegara el amanecer y al-
guien les birlara la nave para irse a comba-
tir. En aquellos momentos sobraban pilotos
para el namero de aviones. Se habian per-
dido el “Sea-Fury” tripulado por el teniente
Carlos Ulloa, derribado en su primer vuelo
por un B-26 enemigo y el B-26 de Luis Al-
fonso Silva, alecanzado por el proyectil an-
Liaéreo disparado desde un destroyer norte-
americano.

Quedaban, por lo tanto, cinco aparatos
en problematicas condiciones de vuelo.

Y LLEGO EL SEGUNDO DIA DE OPERA-
CIONES, ABRIL 18...

Ahora es el periodista el que ata cabos,
reuniendo en una sola las versiones de es-
tes muchachos que iban ganando para la Re-
volucion la supremacia aérea en el curso de
la cunallesca invasion lanzada por el Impe-
rialismo,

Vamos alla:

El extraordinario balance favorable
obtenido el dia 17 —inicio de las operacio-
nes— por nuestra reducida fuerza aérea ha-
bia lienado de entusiasmo a los pilotos crio-
llos. Por ello, al amanecer del martes 18
salieron a la pista de San Antonio de los
Banos a treparse en sus aviones como ‘‘ga-
llinas en fiesta de cucarachas'” —copiando
la frase simpatica de uno de ellos— para
hostilizar al enemigo. Habian recibido orde-
nes de bombardear Playa Larga y a esa ta-
rea se entregaron disciplinadamente Carre-
ras, Fernandez y Guerrero. Comenzaron a
efectuar bombardeos de precision en Playa
Larga sobre las posiciones del adversario v
ello da lugar-a que los mercenarios desalo-
jen la zona, cayendo ésta en manos de las
tropas leales. :

Abandonada Playa Larga, los maltre-
chos invasores inician la retirada hacia Pla-
ya Giron. Los avances de que se ufanaran
en las primeras horas de la lucha quedaban
atras, eliminados; ahora venia la retirada
bochornosa, constantemente hosfigados por
la aviacion y la artilleria fidelista.™=3n la fu-
ga hacia Playa Giron les protegia un tan-
que. Los pilotos recibieron 6rdenes de con-
centrar todas sus fuerzas sobre el enemigo
que escapaba. Se reunen cinco aviones —dos
chorros, dos “Sea-Fury” v un B-26— y co-
mienza el asedio aéreo. El teniente Ernesto
Guerrero, con formidable punteria, pone fue-
ra de combate al tanque que cubre la retira-
da.

El resto del dia 18, hasta la caida de la
tarde, se dedica nuesira aviacion a mantenar
el ataque sobre los invasores y proteger el
avance de nuestra infanteria.

MIERCOLES 19, COLAPSO FINAL
DEL ENEMIGO. ..

En la primera -mision del dia salieron
Carreras vy Frendes de patrulla para ver si
avisiaban barcos. Se internaron entre 40 a
60 millas rumbo Oeste, al sur de Girén, vo-
lando a 12 mil pies. Al llegar a las cercanias
de Cienfuegos empezaron a girar hacia la
zona de operaciones de Giron para ametra-
Ilar las concentraciones de tropas enemigas,
pues no divicaban embarcaciones. Mientras
giraban dirigiéndose a la costa, descubrie-
ron dos B-26 enemigos delante y debajo de
sus aparatos, como a tres mil pies, en for-
mecion de combate, cargados con bombas de
napalm y rockets que iban a disparar sobre
los tanques fidelistas. Los pilotos cubanos
iniciaron el ataque inmediatamente, esco-
giendo Carreras con su “Sea-Fury” el avion
de la derecha y Prendes, con su “chorro”,
el de la izquierda. Fueron aprochando ha-
cia el enemigo a alta velocidad. Estos, des-
pavoridos, comenzaron a lanzar toda su car-
ga al agua e iniciaron maniobras evasivas,
mientras disparaban sus ametralladoras. El
ataque de los pilotos leales fue simullaneo,
tanto como el impacto de sus disparos en
los aviones rivales. Ambos cayeron, segun-
dos después, envueltos en llamas a unas tres
millas de la costa, entre Cienfuegos y Girdn.
Desde 1la Perla del Sur reportaron mas tar-
de que alli se habian escuchado las explo-
siones de los dos aparatos al estallar en el
mar.

Ahi mismo terminé el apoyo acreo a los
invasores, cxactamenle en las primeras ho-

ras de la manana del tercer dia de opera-
ciones.

Al liquidar a la aviacion enemiga, la
nuestra se dedic0 a una serie de misiones
de apoyo a las tropas de tierra para dailos
proteccion adérea continua y martillar bom-
bardeando los puntos fuertes del enemigo,
como Playa Giron, el enfronque de San Blas
y Playa Larga. Se mantuvo un constanie
asedio sobre lss carreteras de Playa Larga
a Giron, de San Blas a Girén y Cienfuegos
a Giron, destruyendo casi todo el material
rodante del eremigo: cerca de una docena
de camiones artillados. Al ocupar las milicias
la zona se comprobé que dichos vehiculos
estaban completamente inutilizados.

Verias concentraciones de tropas del
acversgrio en la zona de operaciones fueron
sorprendidas por la aviacion y ametralladas.
Las fuerzas revolucionarias estaban librando
fuertes combates en Playa Larga y Playa
Giron y el entronque de San Blas. Del Esta-
do Mayor se crdeno a la fuerza aérea bom-
bardear esos objetivos y fueron ‘‘trabaja-
dos” con hombas de 500 libras,. rockets y
rociaaas de ametralladoras. En Soplillar ha-
bia un_vehiculo que le estaba transportando
obuses al encmigo y el teniente Douglas
Rudd lo atacé con su “Sea-Fury”, haciéndo-
lo estallar al dispararle con los canones. Des-
pués ametrallo otros camiones en la carrete-
re. de Giréri a San Blas, volando tan bajo
que los proyectiles, al chocar contra el pavi-
mento, lanzaban de rechazo las piedras con-
tra el fuselaje del “Fury”, descubriendo los
mecanicos, al regreso de Rudd a la base, que
tenia piedras incrustadas en el aparato.

El dia 19, sobre las tres de la tarde, vo-
laban juntos los -pilotos Ernesto: Guerrero 4
Douglas Rudd cerca de la costa de Playa Gi-
ron cuando divisaron dos aviones yanquis de
retropropulsion que reconocian la zona. Se-
guramente comunicaron a su unidad —el
portaviones— la situacién desesperada de
los invasores y los agentes del Pentigono
decidieron evacuar a las tropas mercena-
rias. Esto se entiende asi, pues entre cuatro
y cinco de la tarde, cuando Del Pino v Pren-
des volaban en sus T-33_para apovar a las
tropas revolucionarias en la zona de opera-
cioites, se sorprendieron al ver gran movi-
miento de mercenarios tratando de embar-
carse oI diversas naves en Playva Giron.
Er:hi%wtlmnes que habian sido enviados
desde cos destroyers norteamericanos que
se veian @ tres millas de la costa. .

No lo pensaron dos veces Del Fino y
Prendes. Il primero ataco de Oeste a Este
ii lo largo de la playa y el segundo de Este
& Oesole, eruzando las embarcaciones con
fuego de ametralladoras: y frustrando la fu-
ga (e los invasores, los cuales, después de
suiriv grandes bajas y ver hundirse los lan-
chones, se refugiaron en las casas de la pla-
ya los que pudieron alcanzar la orilla o se
internaron en los manglares. Relataria La-
gas desnuds que al llegar al escenario en un
B-26 con Douglas Rudd tripulando su “Fu-
ry”, observarcn que en el muelle chico de
Giron los mercenarios, a la desbandada, en-
loquecidos, trataban de echar mano de cuan-
ta embarcacion veian para intentar la fuga.

. —Aquello pavecia un Dunquerque chi-
quito —contaba Lagas. Por todas partes se
velan lanchones hundidos, lanchas de des-
embarcod al garete v mercenarios dandose
a la precipilada. Los destroyers que vigiia-
ban la “Operacion Rescate" se retiraron in-
mediatamente. Aquella habia sido la Gltima
tentativa por salvar a ‘‘sus invasores'.

A las cinco y treinta vy cinco minutos de
la tarde de! miércoles 19 se realizé un bom-
bardeo de precision con bombas de 500 k-
bras sobre Flaya Giron.. Una de ellas per-
Tord el techo de la casa en que se reunia el
mando enemigo, Fue un impacto directo.
Cineo minutos mas tarde, los mercenarios
se rendian en masa. Habia terminado 1a in-
vasion,

Comao detalle interesante narrado por
Ins aviadores, esta el de que el miércoles 19
por la manans, cerca de Cavo Guano, la
aviacion nuestra divisé dos barcos de trans-
porte de unas 6 a 8 mil toneladas, protegi-
dos por dos desiroyers, en los cuales se ad-
verlia la presencia de mucho peisonal, Se-
guremenie era olro contingente de merce-
narios guc la Agencia Central de Inteligen-
cia habia pensado lanzar, Esto ocurria a ias
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Un meecdnico de Ia base aérea de San Antonio de Rafael del Pino, uno de los héroes de la FAR que
los Baifios, herido durante el cobarde bombardeo del destruyeron en un plazo de 25 horas a la aviacion

sibado 15, muestra su brazo enyesado al teniente

F1 Ministro de Comunicaciones, RAUL .CURBELO
MORALES, que actuara en Ila base de la FAR co-
mo jefe de operaciones duranfe los tres dias de Ia
jnvasiéon, en funciones de oficial de enlace designa-
! do por el ecomandante Fidel Castro.

eneiniga.,

7 y 20 minutos de la mainana del miércoles.
Cuando los buques avistaron los aviones cu-
banos, navegaron hacia el sur, a 22 nudos
por hora, con rumbo a isla Swan.

El capitan Prendes informaria también
que durante el intento de reembarque, al
hostigar a los lanchones enviados por los des-
iroyers, desde estas unidades navales nor-
leamericanas le hicieron intenso fuego, sin
alcanzarlo.

Ese mismo dia Prendes vio un ‘‘jet” de
la Marina ngsteamericana volando a poca
altura sobyg“el Escambray.

Los dias 20 y 21, Prendes y Del Pino es-
tuvieron patrullando la costa sur y divisa-
ron cuatro barcos de lineas norteamerica-
nos operando muy cerca de tierra, dentro
de las aguas jurisdiccionales cubanas, en la
ensenada de Cazones. Volaron sobre ellos
varias veces, a prudencial altitud, en mision
de reconocimiento. De pronto, una nube de
“Sabre-Jets”, procedente de un portaviones,
establecieron una cortina de proteccion pa-
ra las naves entre éstas y la costa. Hicieron
varias picadas hacia los aviones cubanos, pe-
ro no dispararon. Ernesto Guerrero, un pi-
loto que se portdé valientemente en las cua-
tro misiones que realizdo, bombardeé a los
barcos enemigos, hostilizé a los mercenarios
en Playa Larga y obligé a retirarse a los

“Sherman’ de los invasores.

Mientras el tendente lm sonricnte, haqa ﬂ :re— mmh el mnml,l Eﬁﬂqm Garrmu, que 'm}.. el pﬁ-
lato de sos experienclas em el eombate adreo en la mer

pHete eubano gue Hegd sobre loa objetives ene-

_wona de opcraelones de Ia Clénaga de Zapata, le es- migos, averiando ‘al tyansporte “Houston” en Ia
. ' Bulitza d¢ Cochinos.

e

Tie, ALBERTO FERNANDEZ. combatli¢ eon un
“chorro” T-33.

Ha vuelto el silencio a ensenorearse de
la pradera de San Antonio de los Banos,
donde tiene sus instalaciones la modesta
If'uerza Aérea Revolucionaria.

Si usted acierta a pasar por alli alguna
de cstas tardes, vera a unos aburridos cen-
tinelas saludando cordialmente a los pasaje-
ros de los autos y dmnibus que circulan por
la posta de entrada de la hase.

Si acaso le fuera permitido el acceso a)
establecimiento, podria darse una vueltecita
por la Jefatura de Operaciones o los dormi-
torios de los pilotos. Sorprenderia alli a
Prendes, Carreras, Del Pino, Lagas, Rudd,
Guerrero, Fernandez o Bouzairc matando el
tiempo leyendo alguna revista, haciendo
chistes, descabezando un sueno,

Todos ellos jévenes, apacibles, simpati-
cos. Con la sonrisa a pupilo iluminandoles los
rostros.

Y le costaria gran esfuerzo imaginarse
a este punado de héroes rivalizando en proe-
zas por la libre, entrenando dramaticamen-
te su punteria sobre aviones y barcos ene-
migos, piloteando maquinas que volaban
gracias a un milagro mecanico, haciendo
historia en los cielos libres de Cuba duran-
te los inolvidables dias del pasado abril, ases-
tando la mas humillante de las derrotas al
Imperialismo procaz e impotente,

Tte. GUSTAVO BOUZARD, yv.onied misiones en
v “Sea-Fury™.



ASI TRIUNFA LA REVOLUCION

Después del sorpresivo y piratico ataque aéreo a la FAR, San Anftonio de los Ba-
nos y Santiago de Cuba el sabado 15 de abril: la aviacion del Gobierno Revolucionario
habia quedado casi anulada. De acuerdo con ello, los planes de invasion contaban con
un formidable factor para asegurar su éxito: no habria oposicion aérea a las operacio-
nes de desembarco y al avance de las tropas mercenarias ya en tierra.

Pero los estrategas del Pentagono y la Agencia Central de Inteligencia no conta-
ban con la decision de lucha del punado de héroes que convirtieron la base aérea de San
Antonio de los Banos, a pocas millas de la capital, desde la madrugada del lunes 17 de
abril hasta que no quedo vestigios de amenaza de invasion en la zona de operaciones del
Sur de Las Villas, cuatro dias mas tarde, en una “perrera” —calificative que festivamen-
te aplicaron ellos mismos a aquel establecimiento de la FAR— donde pilotos, mecanicos
y personal de armamento rivalizaron en una pugna de arrojo, tenacidad e improvisaciéon
para organizar una fuerza aérea que con siete aparatos en pésimas condicicnes —dos
“chorros”, dos B-26 y tres “Sea-Fury”— y diez pilotos —de los cuales murieron dos he-
roicamente el primer dia— realizaron ;setenta misiones de combate, bombardeo y ame-
trallamiento! en cuatro dias, destruyendo por completo la aviacion mercenaria, poniendo
en fuga a unidades de la escuadra nerteamericana y descalabrando las comunicaciones
y abastecimiento de la fuerza invasora en tierra para asestarle el mas serio revés sufrido
por los enviados del imperialismo en su descabellado intento de hollar suelo cubano.

Entre las seis de la mafiana del lunes 17 y las siete de la mafiana del miércoles 19
—unas 49 horas—, los aviones cubanos dieron cuenta de ocho aparatos enemigos del to-
tal de diez derribados entfre el sabado 15 y el cese de las operaciones el miércoles 19,

La bochornosa derrota infligida por los valientes pilotos de la Fuerza Aérea Revo-
lucionaria a la bien organizada expedicion mercenaria, debe tener aun mesandose los
cabellos a Tos “sesudos” de Washington. Ese es parte del precio que han pagado por el
pecado de subestimar los recursos espirituales y materiales de la Revolucion Socialista
cubana y sus hombres,

“lEMPATE 1.0S AT, AMBRITOS!”

El heroismo no estaba racionado alla por la base aérea de San Anfonio de los
Banos en los dias dramaticos de la invasion.

Rail Curbelo, el Ministro de Comunicaciones, improvisado en esas jornadas como
jefie de operaciones de la fuerza aérea cubana, nos relata un incidente formidable.

Guerrero, uno de los valientes pilotos en operaciones, regresaba al campo en un
“chorro” el martes 19, con el tanque hidraulico perforado por el fuego antiaéreo del
enemigo. Habia tratado indtilmente de sacar el tren de aterrizaje. El mecanisino no res-

ndia.
Bo Por radio, Curbelo le daba instrucciones:

—iGuerrero!, jGuerrero!, (Es una orden! ;Lanzate en paracaidas! ;Olvidate del
avion y tirate!

El “chorro” continuaba haciendo circulos sobre la base.

Guerrero se mantenia silencioso. Abajo, en la torre de mando, todos sabian que el
muchacho se empefiaba por ensayar un aterrizaje forzoso.

De alglin rincén surgio enfonces un mecanico. Le pidio el mierdéfon, al Ministro.

Curbelo, sin articular palabra, se lo entrego:

—Tenienbe Guerrero, teniente Guerrero —llamé el meecanico—. Oigame bien lo que
le estoy diciendo: husque los alambritos por la parte de abajo. ;Ya? ;Me oyé? Pues
empate los alambritos y apriete los botones. ..

Segundos, quizas minutos de silencio.
| Desde abajo, el personal observé com o el T-33 iba sacando lentamente el tren de
aterrizaje. Instantes después, Guerrero saltaba sonriente de la cabina, ya en tierra.

RELACION DE VUELOS DURANTE LOS DIAS 17, 18, 19 y 20 DE ABRIL

PILOTO ABRIL. 17 ABRIL 18 ABRIL 19 ABRIL 20 Total
ALVARO PRENDES . . . . . . 2 4 5 3 14
RAFAEL DEL PINO . . . . « 2 3 4 1 10
ALBERTO FERNANDEZ . . . 2 3 3 1 9
GUSTAVO BOUZAR . . .. .. . 3 2 2 1 8
JAQUET LAGAS . . . . .. S, 1 3 2 8
ENRIQUE CARRERAS ., . ... 2 1 3 1 |
RUDD DOUGLAS . . . . .. . 1 4 2 — T
ERNESTO GUERRERO . . . . = 2 2 — 4
LUISSILVA . . . ... ... c s 2 Derribado en el 2do. vuelo 2
CARLOS ULLOA . . . . . . + 1 Derribado en el ler. vuelo 1

TOTAL de vuelos . . . .. 70

Fn el vaclo del B-26 doude pierde la vida el capitan Luis Silva Tablada, tambi¢n mueren
el sargento ariiliero Martin Torres, el mecinico Reinaldo Gonzalez Martinez y el nawve-
gaunte Alfredo Noa.

AVIONES DERRIBADOS POR LOS
PILOTOS CUBANOS

Alvaro Prendes . . . . . . I
Enrique Carreras . . . . . . . .
Rafael del Pino . . . . . . . . .
PDouglas Rudd . . . . . . . .. a

Alberto Fernandez
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POR HEBERTO PADILLA

“En realidad no hubo sorpresa para la
tripulacion del “Baire”, pues desde diciembre
estdbamos esperando el ataque de la avia-
cion enemiga. Cuando vimos los dos aviones,
se toco zafarrancho de combate y, en un mi-
nuto, todos los hombres estaban en sus pues-
tos. Fue alrededor de las seis de la manana
y muchos dormian. Después nos limitamos a
esperar. La orden era disparar sélo cuando
fuéramos atacados. Vea usted, la unidad=
encontraba fondeada en 21 grados 56" N la-
titud v 82 grados 44”. 5 W de longitud”.

En el mapa, lleno de cifras y de puntos,
el indice del alférez de navio Antonio M. Re-
ves Dominguez, comandante del buaue pa-
trullero “Baire”, senala un punto situado a
dos millas v media de Isla de Pinos.

—Justamente aqui —me dice.

Por la ventana del puesto naval de Nue-
va Gerona, donde estamos, veo el “Baire”,
completamente escorado, con el costado de
estribor descansando sobre el fondo del rio
Las Casas, a unos metros de la orilla. Una
griia enorme se desplaza por el pequeno ca-
nal, haciendo un ruido gue apaga la voz del
comandante Reyes.

—Ahora estamos empenados en pararlo y
repararlo lo antes posible —dice mientras ca-
mina hacia la ventana.— Me aseguran que
dentro de diez dias 0 un poco nris estara casi
listo el trabajo.

Sonrie con agrado. Es un hombre de es-
tatura mediana, suave de trato; sobrio y di-
recto en sus expresiones y muy modesto en
la narracién de los hechos heroicas que pro-
{agonizaron él y sus hombres. Ahora com-
prendo por qué el jefe de operaciones nava-
les de la Marina de Guerra Revolucionaria, el
{eniente de navio Julio Calderéon Justiz me
rmandé decir a través del diligente alférez Ri-
ca1do Puri Villaescusa, que nos acompand du-
runte nuestro viaje a Isla de Pinos: “Si la
prensa quiere informar sobre la actuacion de
nuesira Marina de Guerra Revolucionaria du-
ranie el ataque de los mercenarios el pasado
17 de abril, yo le recomiendo, sinceramente,
que hable con los mismos marinos a quienes
nuestra patria agradecera siempre sus ac-
ciones de extraordinario heroismo... Ellos
podran decirle mucho y mas de lo que yo
pueda, ..” '

El comandante Rey se vuelive para pre-
csentarme a algunos miembros de la trvipula-
cion del “Baire”, Saludo a Osvaldo Arozare-

LK,

na, José Ramoén Hernandez, Enrique Pcrez
Arzoaga, Andrés Neyra y Alfonso Trujillo
Lopez, que fye herido cuando disparaba con
una ametra*?adora, en pleno combate.

— Todos han tenido una participacion de
primera linea —nos dice el comandante Rey
v me senala seguidamente a un muchacho de
dieciséis afnos, que lleva el uniforme de los
Jovenes Rebeldes,

—Este es el joven rebelde Radamés Gon-
zalez Roca. IEstaba con nosotros durante el
ataque de los aviones mercenarios. Hacia al-
gin tiempo que estaba en el barco apren-
diendo El manejo de las maquinas. Aun no
tenia mucha pracitica, pero cuando los imaqui-
nistas fueron heridos, €l solo echo a andar la
maquina que hizo cambiar de posicion al bu-
gue cuando las bombas caian sobre cubierta.

Radamés se siente complacido; baja la
visia. El comandante Rey le pone una mano
en el- hombro.

—Hay otros jévenes rebeldes de su mis-
ma valentia, que también estaban aprendien-
do con nosotros v que seguiran haciéndolo.

Una lancha empieza a acsrcarse a la
orilla, a unos metros del puesto naval.

—Podemos aprovechar esa lancha para
llegar hasta el “Baire” —dice el comandan-
te Rey.— Asi podran apreciar de cerca el
efecto de las balas y los rockets de la avia-
cién mercenaria. '

Asentimos y nos dirigimos a la Jancha.
Sobre el costado de babor del “Baire’ cami-
nan algunos marinos revisando los impactos
de la metralla. El comandante Rey los reco-
noce.

—Es el resto de la tripulacion del “Bairz”
que aun esta en la Isla. Tal vez usted quiera
conocerlos,

Le respondi que si y saltamos al barco
escorado. El comandante Rey llamo0 al gru-
po de marinos, Fonseca comenzd a tomar fo-
tos del conjunto. Alli estaban los marinos En-
rique Fernandez Gonzalez, Rafael Gonzalez
Torres, Vicente Fundora Castro, Rogelio
Montiel Ramirez, Fermin Roger, Andrés Pé-
rez Estrada, Victoriano Zaragoza Valdés, Ju-
lian Gonzalez Godoy, Juan Roberto de] Rio y
José Luis Gonzalez Méndez, todos. periene-

‘cientes a la Marina de Guerra Revoluciona-

ria.
—Shlo les falta conocer ahora a Iraldo
Hernandez Esquivel y Lino A. Giral Gueira

v Gonzalo Mendicoaga Orozec— dice el co-
mandante Rey. ‘

Le respondo que les conoci la noche an-
tes en el Estado Mayor y que sabia que todos
ellos habian sido heridos en combate.

—Si, fueron todos heridos. También John
Solange y René Hernandez Chavez y Osval-
do Garcia. Fueron para La Habana, pero en
Nueva Gerona quedan dos heridos de grave-
dad, que se encuentran todavia en el Hospital
de Nueva Gerona. Son Gerardo Cardenas Vv
Andrés Alareén Socarras. Son muy valientes.
Después iremos hasta el hospital.

—Es un barco pequeno —le digo al co-
mandante Rey después de recorrer de un ex-
tremo a otro la plancha de babor. Me infor-
ma que, en realidad el bugue carecia de efi-
cacia bélica. El teniente Puri Villaescusa
aclara que es un barco de guerra viejo gue
Cuba habia adquirido en 1942 y que pertenc-
cia a unos curas norteaniericanos.

—Aqui fue artillado y preparado para pa-
{rullar las costas, pero, por ejemplc. tiene
motores Hamilton que va ni siquiera se [«-
brican y cuyas piezas no se encuentian en
ningin mercado. El buque estaba trabajan-
do con un solo motor, porgue con las plezas
de uno se habia reparado el otro —agrega.

—Carecia de velocidad y de maniobrabili-
dad, que son dos condiciones imprescindibles
para enfrentarse a cualquier ataque —me di-
ce el comandante Reyes.

—; Coémo explica que los aviones mercena-
rios no hayan logrado hundirlo —le pre-
gunto.

—Pienso que dos factores contribuveron a
eso. Primero, la tripulacion no perdié un so-
lo instante para situarse en sus posiciones de
combate. A pesar de nuestras limitaciones no
se dejo de disparar mas que cuando fue prac-
ticamente imposible continuar haciéndolo.
Segundo, porque uno de los dos aviones iue
alcanzado por nuestras ametralladoras y se
alejo echando humo, cosa gue tal vcz preocu-
né seriamente al segundo avion. Y hay la
tercera. posibilidad de que no hayan tenido
mas metralla para dejarnos casr enclina.

—Usted dice que dejaron de disparar cuan=
do fue practicamente imposible. .. |

—Si —dice el comandante Reyes— Cuan-
do va nuestras ametralladoras dejaron de
funcionar. EIl bugue disporia d2 un equipo
anticuado. Incluso los preyectiles cstaban en



el barco casi desdz que fue adquirido por el
¥stado cubano. A los nocos minutos de estar
funcionando empe .1 a encasquillarse las
ametralladoras, y todos nosotros compren-
dimos que nuestras balas ni siquiera explo-
taban al dar contra los aviones. Realmente
fue una batalla d- criminal desigualdad.

—; Cuantos minutos duro el ataque?

El comandante Reyes se vuelve hacia el
marino Alfonso Truijillo.

—Justamente a>r estdbamos comentan-
do que el ataque duraria unos guince minu-
tos —dice el comandante Reyes.

—A nosotros nos parecieronf horas —co-
mentan los miembros de la tripulacion que
nos rodean.

—;Coémo eran los aviones?

—Al parecer eran B-26, pintados de color
gris claro con aspecto reluciente, con las ban-
deras e insignias cubanas pintadas, |

—;Los vieron acercarse inmediatamente?

—Primero maniobraron sobre el barco a
gran distancia —dice Trujillo.

—A gran distancia y poca altura —agrega
el comandante Reyes— y se fueron enciman-
do a nosotros de popa a proa, disparar.do sus
ametralladoras, haciendo blanco directo con
gran numero de los proyectiles lanzados.

—; Cuantas veces atacaron?

—Cinco o seis veces —me responde el ro-
mandante Reyes.

—;Dejaron caer vombas?

—Muchas, pero la mayoria de ellas no hi-
cieron blanco, porcue actuamos con mucha
rapidez. El personal de maquinas arranco la
Gnica magquina en servicio en menos de un
minuto, embragindola atras, sin esperar na-
da mas, evitando gran cantidad de impac-
tos, especialmente los de las bombas.

Los marineros me senalan las huellas de
los rockets. El merino Andrés Neyra me
muestra la pueria del compartimiento de
Camara del Puente v me explica que alli se
produjo un incendio durante el ataque.

—Si, —me dice el comandante Reyes—
Ese incendio prodiio una terrible cantidad
de humo que ahogabha a los heridos que ha-
biamos trasladzdo @ ese lugar y a los mis-
mos felegrafistas; pero el personal, bajo la
metralla, logrd sofoenr el incendio.

—La situacion era muy dificil —me dice
el marino Vicente Fundora Castro— por-
que habia ya dos muertos en nuestro barco
y.once heridos, uno de ellos con el brazo de-
recho amputado; otro con las dos piernas
partidas a nive! dc las rodillas; otro con un
pie semidestrozado, y otro con la clavicula
partida. |

-~ El comandante Reyes interviene para se-
fialar que el material del buque estaba ya
fuera de servicio, hundido _ parcialmente y
presentando un gran nimero de impactos por
encima de la linea de flotacion.

—Y algunos otros por debajo de la linea
—dice Trujillo.

—;No tenian una bomba de achique? —le
pregunto al comandante Reyes.

—No llegé a funcionar por mas que lo in-
tentamos. Ese fue uno de los inconvenientes
fundamentales, que entraba el agua y no po-
diamos sacarla,

—; No tenian mnterial de control de ave-
rias?

—Fra muy dcficiente. No obstante, cuan-
do los aviones se alejaron, comenzamos a ta-
ponear las perforaciones hechas en el costa-
do de estribor, y se transfisi6 combustible
de esa banda para el centro, pues gl barco
estaba hundiéndose lentamente; pero seguia-
mos avanzando hacia la costa y sabiamos que
la lancha 104 venia en nuestra ayuda. La ha-
biamos sentido disparar contra los aviones
mercenarios durante el combate. Luego
cuando estabamos llegando a la costa, se paro
la maquina propulsora y no pudimos arran-
carla de nuevo.

La voz del comandante Reyes se hace in-
tensa. Los demas marinos escuchan el rela-
to atentamente. Les pregunto cdmo pudie-
ron llegar a Nueva Gerona.

—FEl GC 104 “Oriente” se abarlé a nos-
otros y recogio a los muertos y heridos —me
informa el comandante Reyes.

Después, una embarcacion de la Flota
Pesquera del Puerto nos fue remolcando di-
ficultosamente porque el viento del Sur lo
hacia casi imposible. Pudimos entrar al rio
y llegar hasta este lugar, pero al querer pe-
garlo al puente y arrimarlo a la orilla occi-

EY, °Yyovrs CUYBANO “BATRE” ametrallado por la aviacién mercenaria.

Aol
i A

LA LANCHA 5. V. 3, Ia primera unidﬂl cubana que reporté el -ﬂm:nham de los mercenarios Y ﬁuﬂ

tripulacion se batié heroicamente contra las fuerzas Invasoras.

El buque cubano “Baire”, completamente escorado, do del rio Las Casas, en Isla de Pinos, después de
con ol costado de estribor descansaido sobre el fon- haberse batido heroicamente contra el ataque acreo

de los mercenarios.
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ARMANDO RAMOS VELAZQUEZ, marinero regular, JUAN ALARCON RODRIGUEZ, marinero regular, JRALDO HERNANDEZ ESQUIVEL, uno de los he-
muerio en combate. muerto también dumntf el ataque de los ridos durante el atague al buque pailrullero Baire,
maercenarios.

LINO A, GITTAL GUERRA, otro de los marinos he- JOHN SOLANGE, olro marine mlm“' herido en el
ridos durante ¢l atngue mercenario al “Baire'. “Raire”.

:

GERARDO CARDENAS GARCEDQ, artillero del bu-

que “Baire”, gravemente herido en Ins dos plbraas,

coando se batia hervicamenie con la aviacion mer-
SN,

FOTOS DE FONSECA

GONZALO MENDICOAGA OROZCO, maqui
. “Buire”, herido en ¢l atxane d@ los mercenarios al RENE H, HERNANDEZ CIHAVT7 - "Jo Laabien
buyque "Baire”, en el buque cubano "i.a.ee,

i
|
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“Yo quiero morir peleands com mercenarios’’

Armando Rimos Velazco-y Juan Alarcén Rodriguez coincidian frecueniemen-
te, segun cuentan alguaos de sus amigos. Coincudian, por ¢jemplo, en recordar al uniso-
no los nombres de o5 colores rapidos de los peces que veian pasar por las noches, cerea
del “Baire”, cuando acababan las lecciones de matematicas y de gramatica que el co-
mandanbe Reyes les diclaba; coincidian —me dice un miembro de la tripulacion— “en
una amistad muy graunide y fuerte del uno para el otro” y coincidian en que de las cla-
ses nocturnas en el barco, lo que mas admiraban eran las ecartas de Jose Marti.

La noche anie:, Johuny Solasige les pregunté qué clase de muerte les gustaria
tener. Los dos amigos se miraron. Dijeron al mismo ticinpo: “Yo quisiera morir pelean-

do contra los mercenarios. . .”

Ramos Veluzco murio alcanzado por una bala calibre cincuenta del avién mer-

cenario; Alarcon Rodriguez murié en su puesio (era artillero de una ametralladora de
veinte milimetres). Murieron casi al mismo tiempo.

|“Nunca hemos zambullido tantas veces...”

“Nunca hemos zambullido fanfas veces. ..

—iHay aae sacar ahora mismo de la lancha esta ametralladora cincuenta. . . !—
grito el patrén Juzn Cortés Rodriguez al marinero cubano Frank George King; éste se-
guia disparando contra los aviones mercenarios B-26 que estaban tratando de handir la
lancha SV-3 de la Marina de Guerra Revolucionaria mientras las tropas de mercena-
rios desembarcilan en Playa Larga. Los otros dos fripulantes de la SV-3 reportaban
urgentemente Ias operaciones por el equipo de radiofonia.

- —;Addonde vamos a emplazaria? —pregunté King, un poco desconcertado.

—;En ficrra. .. ! —grité Cortés. Aqui no podemos resistir durante mucho Hiem-
po... Vamos hacia la playa. '

Era la una de la manana y —mas alla del Caleton de Buenaventura donde se
encontraba la lancha— podian percibir cuatro de los barcos mercenarios desembarcan-
do tropas. Los cuatro {ripulantes cubanos comenzaron 2 nadar hacia la playa con la
ametralladora en alto y con el mayor nim ero de balas que les fue posible transportar.
En la playa se parapetaron estratégicamen te y, cuando los aviones volvieron a lanzarse
sobre lIa lancha, sacudiéndola con rafagas continuas, George King intento batirlos des-
de Ia nueva pesicion. Desde las lineas mercenarias oyeron las drdenes reiterativas, in-
sistentes: “No tiren a los barcos, que son nuestros. . .” Y, se mente, a voz em gri-
to: “Comunistas, entréguense; vengan desnudos y con las manos en alto. ..”

Los marinos cubanos respondieron con varias rifagas de ametralladoras.

—Hay que regresar a la lancha para pedir refuerzos —grité el patron Corte. A
Ias tres horas, resistiendo heroicamente los morterazos y las bazukas enemigas, los.
cuatro marineros cubanos vieron llegar los primeros refuerzos: los miliclanos del bata-
llén 339.

“La lucha se hizo cntonces continua” —me contaba en Batabané el patron Juan
Cortés Rodrizuez, sefialandome los impactos de las balas sobre la cubieria de Ila SV-3.
—La aviacién concentré su ataque sobre nuestra trinchera y cuando tratamos de re-
gresar a la lancha para pedir mas refuerzos, pudimos comprobar que la bateria electrica
se habia agotado v era imposible seguir tran smitiendo.” Entonces fuvimos que romper
ung gria que esiaba cerca de la trinchera y le sacamos la bateria y la instalamos em
la lancha, v pudimos continuar la” transmision. )

Asi, dirnte mis de una hora, la tripulacion se lanzaba al agua, zambullia, na-
daba por debajo, comunicaba cuanto estaba ocurriendo y velvian a pelear. Todos lo-
graron resistir, sobrevivir y triunfar. )

—Erarmps medio buzos, medio marinos y medio soldados de infanieria —me con-
taron despuds les cuatro admirables marinos cubanos. - .

—Lo cierio es que nunea hemos zam bullido tantas veces —comentaba sonriente
el patron Juan Coriés Redriguez. '

Una parte de 1 tripulacion del bugue cubz in “Buir ™, reunida sobre el costado de estcibor, en el rio
' Las Casas, de Naova Gerona.

e — e —

dental del rio, nos fue imposible. Ya estaba
domasiado escorado. No avanzo un milimetro
mas. Pero a nosotros llegaban los ecos de
nuestro Himno Nacional, que venian cantan--

do cientos de pineros, Asi nos recibio el pue-
blo.

Todos recorren con la vista las diferen-
fes nartes del bugque y empiezan a senalarse
las huellas de los rockets y a rememorar los
dramaticos episodios individuales. El coman=
dante Reyes me invita a visitar a Cardenas
g fiﬂarcﬁn, los dos heridos de mayor grave-

ad,

El hospital tiene dos salas con dos nte-
vos nombres: “Armando Ramos Velasco” y
“Juan Alarcon Rodriguez’”’, muertos valien-
temente en combate con los aviones merce-
narios.

Gerardo Cardenas Garcedo nos hace un
recuento de su participacion en la lucha y se
muestra entusiasta y convencido de que
pronto estara restablecido. Quiere seguir
siendo marino y “cada dia mas 1til a la Re-
voluciéon cubana”, '

Juan Alarcon Rodriguez, con un brazo
de menos, se vuelve en su cama para decir-
nos: “Quiero que -usted ponga en su trabajo
gue 3o quiero seguir siendo marino cen mis
misma:2ampafneros. Con un solo brazo haré
lo que seca necesario por nuestra Revolucion,
y ahora mas que nunca’.

El doctor Vidal, que ha sido enviado por
cl Hospital Militar para que traslade a los
heridos, 1os pregunta si quicren trasladarse
a la capital. Los heridos le hacen ver que han
recibido tantas atenciones de los médicos y
enfermeras del hospital de Nueva Gerona gque
lamentarian mucho tener que partir.

Pero, al fin, acceden. Fonseca, el tenien-

JUAN CORTES RODRIGUL?Z, patrin de In lanchia
SV 3,.de nuestra Marina de Guerra Revolucionaria.
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‘te Puri, el doctor Vidal y yo, les acompa-
fiamos hacia el avion. Durante. todo el tra-
yecto se muestran entusiastas.

—Son buenas gentes las de Isla de Pinos
—me dice Cardenas— Me gustaria velver a
verles pronto. Y sonrie.

Cuando el avion despega y comienza a
cobrar altura, me asomo a la ventanilla pa-
ra ver la ciudad. Abajo, gris y diminuto, veo
el “Baire” y la giria moviéndose en torno. Y
pienso que mahnana, cuando nuestra Marina
de Guerra Revolucionaria dispcnga de los
buques y lanchas nuevas e imprescindibles
para su labor de vigilancia, los héroes del pe-
queno “Baire” batiéndose valerosamente con
armamentos antiguos contra un enemigo po-
deroso y artero y los héroes de la SV 3, Iu-
chando con una amefralladora c¢inecucnla
frente a dos aviones piloteados por un perso-
nal rigurosamente entrenado por el imperia-
lismo, quedaran como simbolos admirables
en la historia de la. Marina de Guerra Revo-
lucionaria de Cuba. :

Junto a ellos, también habra de desta-
carse la labor de limpieza de otras lanchas
como la SV 10, SV 1; el pequeno buque de
servicio de faros SF 6; la.lancha R-42: el
GC 106 y GC 104 que, no obstante los ata-
ques de aviones “Sabre” norteamericanos
para impedir que sus marinos desembarcaran
en los cayos cercanos a capturar a los mer-
cenarios que lograron escapar, conlinuaron
incansablemente su labor revolucionaria,

Todos ellos representan. el csfuerzo de
nuestra Marina de Guerra Revolucionaria
por defender a cualquier precio, el trinnfo y
la consolidacion definitiva de la Revolucion
cubana.

i
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Lo nuestro era un problema personal...”’

Gerardo Cardenas Garcedo —uno de los heridos graves mas enfusiasta y risue-
iio que he visto en mi vida— me contaba, en el Hospital de Nueva Gerona, detalles del
ataque aéreo de los mercenarios contra el buque patrullero “Baire”. )

—;El problema es que habia una orden de no tirar conira ningin avion hasta que
no disparara primero contra nosotros!

Le pregunté si los aviones atacantes habian mostrado sehales sospechosas. Me
dijo, ri¢ndose a carcajadas: ‘

—Qué va. .. ;Si parecian de la FAR, con los mismos colores, con la misma ban-
derita. :

—Entonces te despreocupaste per completo al verlos acercarse —le dije.

Cardenas reacciono subitamente grave.

—Qué va. .. (En el “Baire” todo ¢l mundo estaba listo. Cada uno en su puesto.

—.: Y ti, qué hiciste?

—Me senté a la ametralladora de veinte milimetros; me apreté bien las correas

del asiento y enfilé el cainén hacia el primer avion que pasaba. Lo iba siguiendo pulga-

da a pulgada. Que él subia un poquito, yo subia otro poquito; que él daba una vuelta, yo
daba otra vuelta; y cuando hizo asi (Cardenas trazé unos circulos rapidos con sus
manos finas y largas, imitando el movimien to del avion) y se lanzo en picada, le enfilé
la ametralladora en la misma nariz; y cuando vi la candela de la cincuenta saliendo de
las alas, apreié el gatillo hasta que no me quedé una sola bala en el magazine...

—Le diste, entonces? )

—Se las puse todas arriba; pero mis balas no hacian explosion al tocar el avionm,
eran muy vitjas; eso si, yo seguia metiendo magazines en la ametralladora y clavan-
dolas en el aparato hasta que senti que me daban un batazo en la pierna derecha que
me tumbaba fuera del asiento, y una ardentia y luego un poquito de dolor. Cuando fui a
agarrar otra vez la ametralladora me di cucnfa que no tenia fuerzas y me quede colgan-
do del asienio y la ametralladora por siu lado. Y lo peor es que el avion seguia tiran-
dome con la cincuenta y con los rockets, Era-como si me hubiera estado buscando. ..
Era un problema personal entre aparato y aparato; se lo digo, aquello era un proble-
ma personal. ..” .

Cirdenas no dejé de sonreir ni cuando se movia visiblemente tocado por el do-
lor, mientras el doctor Juan Luis Vidal — ayudado por los doctores Galindo y Mario
}lierm— rompia el enyesado para curar nuevamente sus piernas llenas de heridas y

racturas,

M

ANTONIO M. REYES DOMINGUEZ, com:aundante Ifeberto Padilla los hechos relacionados con el ata-

del buque “Baire"” de Iz Marina de Guerra Revolu- que de la aviacion mereenaria al buque de guerra
cionaria, mientras narraba a nuestro compaiero cubano,

OTRAS ACCIONES

Conjuniamenie con I8 SV-3 colaboré el Yate “BRAVO” tripulado por {res miembros de

la MNR,

Kl Crucero “CUBA” fue hostilizado por avieomes de Ila US Navy, en lugares cercanos a
la zona de “Operaciones”, a 25 millas al sur de Girén.

El personal del faro Cayo Guano del Este perienecientes a la MGR, no dejaron de repor-
{ar un instanie las acciones de guerra que se reporiaban en las zonas aledidiias a ellos sien-

do los mismos los marineros regulares: Anfonio Hernandez Ruiz, Observador Meteoroligico

Jorge Torrela Agosto,
hijo Jorge Torrela Prieto,

Y.os barcos “Bonileros” y

radiotelegrafisia, con su esposa la sefiora Aleida Pricie y sa menor

“Pesqueros” de toda Ia zona del golfo de Balaband prestaron

gran ayuda a la MGR en Ia “Operacion Limpieza” que se llevé a ealo en los ¢cayos cercanos
al litoral, brindando sus eimbarcaciones a (ales efectos. .

_—-——___

F.as unidades de super

ficie de Ia Marina de Guerra Revolucionariz, se ehconiraban en

los Jugares estratépicos asignados por o alio mande, (el Baire, peor elecnple, ewmplis una
mision en domle fue atacado)
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Dejamos constancia de nuestro reco-
nocimiento a fodos los miembros de la
PNR que hicieron posible este trabajo: A
Puerta, del Negociado de Relaciones Pi-
blicas de la PNR, por su estrecha y deci-
dida cooperacion; al feniente Roa y al ca-
pitan Marcelino Sinchez; a los que en for-
ma menos directa nos facilitaron igual-
mente la tarea.

De innumerables combatientes de Ia
PNR que entrevisfamos, la mavoria de los
cuales se hallan nusvamentie en pie de lu-
cha con un eoraje admirable y una mon-
destia digna de sus hazanas, no ha pedido
aparecer el testimonio directo en estas pa-
ginas. Queremos, por lo menos, consignar
los nombres de algunos: José Manuel Mi-
Ia de Baracoa, herido en combate, 18 anos,
10 meses en el 2do. Frente Frank Pais;
Rolando Durruthy Gracial, de Guaantana-
mo, herido en combate, 23 anos: pertene-
cio a la columna 18 del 2do Frente Frank
Pais; Rafael Sainz, Guantanamo: 9 meses
en el 2do. Frente Frank Pais; Juan Ortiz
Garcia, de Santiago de Cuba; José Ulloa,
La Habana; Ladislao Larrazabal, Guanta-
namo; Restituto Guzman Estévez, Bara-
coa; Pedro Luceno, Baracoa; Emilio Her-
nandez, central Isabel, Oriente; Sergio
Valdés, Cabaiguan; Pedro Lopez,

El Yarey, Rio Cauto, Oriente; Agus-
tin Diaz; Manuel Gonzalez Pena, Puwerto

Padre; Santiago Meriho, Santiago de Cu-
ba; Luis Garcia Olivares; Guantanamo;
Antonio Pineda Torres, y otros,

~ Un mercenario que habia side hecho
prisionero poco antes de la victoria de Pla-
ya Giron, le pregunto a uno de sus capto-
res, tartamudeando, quiénes eram acquellos
combatientes que llevaban como insignia, en
el hombro, un corazén. ;Eran rusos, checos,
0 chinos?

Eran los miembros de la Policia Na-
cional Revolucionaria. Habian llegado al
frente de batalla el dia 18 de abril, por la
maifiana; acamparon en la carretera, entre
Soplillar y Giron, donde el batallon 123 ha-
bia sufrido grandes bajas; los autobuses a.-
canzados por las incendiarias ardian adn en
el camino.

Entonces —bajo el fuego iminterrum-
pido que caia del cielo, salia de los andurria-
les v venia del frenfe— comenzo el avance.
A un lado. la Policia Nacional Revolucio-
naria; al otro, el batallon 116 de las Milicias,
1.os tangques abriendo la marcha, Al [rente
de los bataliones, el comandante Efigenio
Ameijeiras, el comandante Samuel Rodiles, el
capitan Carbo, otros: algunos no velverian.
Los proyectiles de obuses y morteros, y el
fuego graneado de fusil, la repentina apari-
cion de un B-26 que descendia en picada vo-
mitando metralla a lo largo del camino, no
eran los unicos obstaculos en el avance. Ha-
bian tanques Sherman. Habian —a ambas
orillas del camino— unos montoncitos de tie-
rra que, se decia, no eran otra cosa que mi-
nas, a las que bastaria tocar apenas con el
pie para que el distraide saltara en el aire
hecho pedazos. “Yo —dice Stanley Williams,
de Santiago de Cuba, que pertenece al pelo-
ton de Zapadores y Mineros— me dirigi al
teniente Herrera, y al feniente Vasallo, y les
dije: “Bueno, ya que nosotros somos los zapa-
dores, vamos a ver si ese ferreno esta mina-
do. Entoneces ellos mismos fueron a compro-
bar: no, no estaba minado”.

Pero los matorrales st lo estaban, de
francotiradores, a quienes lHlamaban, por el
camuflaje de sus—uniformes, “los-pintos”, y

cada vuelfa del camino

morteros que, oculta tras una eleva:!
terreno, disparara a mansalva, oblig

los combatientes a tirarse de cabe:

suelo, 0 a refugiarse tras los tanque:

continuaba el avance: porque cayera.

i
7

podia fraer la :
sa de un fanque Sherman o una bai' /

:
:
4

tralla que cayera, aunque la lierra ¢
viera de pronto y el aire mismo se pj

ra, saturado de plomo y de muerte, mi

ria el avance: era lo unico que no
tenerse. |

De pronto las columnas se ven
das entre dos fuegos de morteros y ..
lladoras. NLogran imposibilitar dos :
rebeldes; el tiroteo se hace desespera
comandante Rodiles —cuenta Pausic
gado, de Bayamo— ordena un replieg
ta una distancia de unos 200 metros
que v las amefratladoras encmigas cu,
cion acabamos de loealizar.  Saben
dentro de poco ilegaran aviones nues

tanque se mos viene encima, se para |
40 pies de donde estamos vy el coms

grita: “;Tirale, Sosa, tirale!” Sosa,

tiene mas que unas granadas, se paraj
tras de un arbol y tira. Alli mismo el
dispara con todo lo que tiene. El con
te nos forma en L y hacemos fuego

contra aquel monstruo. Otro de nuest:
ques ha sido alcanzado. A los pocos 1
llega nuestra aviacion; entonces coge
re y seguimos la marcha hacia Giro:

Pero va el capitin Carbo 1,

]
ol
]

|

I
{
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veria a arengarlos. “La meiralla —
Sixto Hierrezuelo, de Santiago de Cul
nos dejaba asomarnos; tratamos de re

nos entre las uvas caletas vy en ese m
salia el capitan Carbé de atris del!
tanque, que le dieron candela, y le g
que se agachara para que se protegier
metralla y él nos grito que aquéllos er:
cobardes, y les grito: jcobardes! y ;V
ba-Libre! y al llegar doude estaba el

|

i



JOSE MANTEL MILA

ombate, 18 anos, 10 meses en ¢l 2° Freate

Iranlc Puis.

~ ORESTES LOBATO
unos metres, se me doblaron Ias piernas
Yy cai”,

gritando ;Viva Cuba Libre!, alli
lo balacearon™.

‘hos lo vieron caer. Pedro Agiiero
HC SUS COMpaneros conocen por
vio. Alli cerca yaecia €l con un
en la espalda. Qlﬁllﬁn que es de
ia trabajado en la ﬁlandestmidad

acd Ameijeiras, y peleé en la Sie-

ROLANDO DURRUTHY GRACIAL
Herldo en combate, 28 anos, combatié en el 2* Fren-
te Frank Piis.

rra de los Organos, al mando del capitan Ro-
gelio Payret, uua.ndu se abrid el frente de Pi-
nar del Rio. Inclinandose hacia adelants, en
su cama del Hospital de Ja PNR, nos asegu-
ra: “Alli todos los mmpan eros

p’alante; wuno los +teia y tenia que echar
p'alante; si usté hubiera estado alli, compa-
liero, también hubiera echao p’alante. Veia

LUIS HIDALGO RODALES
“, ..¥a solo pensaba en echar p'alante”.

FEDRO AGIUEROQO JBILL
..alli todos los companeros eciviban palante”,

wio a los muchachitos ariifloroc Jde 14 y 15
aflos fajaos conm los B-26 uqguciivs, granda-
#0S, S0s aviones son muy pod-rosns. . . y gri-
laban ivengan! jvengan! y ellos alli, con sus
Cuatro Bocas, sin moverse, esperandolos. Y
uno veia eso y se emocionrba y echaba
p‘alanfe, con mas ganas de pelenr”.

A pocos pasos se¢ enconiraba Oreste



MIGUEL KIM

“Vi un miliciano como de 13 afios; bajo el fuego..”.

PAUSIDES FOLGADO
“El fanque se para a unos 40 pics de donde
estamos, ¥...".

MANTUEL ALVAREZ GONT7ALREZ (Palille)
. hemos demostrado que somos combatientes™,

ANGEL VIDAL NAPOLES
“Estre mas nos tiraban, mas avanzabamos”,

FOTOS FAYiTO

Lobato, de Fomento, L.V.: estaba alli, tira-
do boca arriba con cinco perforaciones en
21 -brazo :f'dns on ia éﬁpﬂldﬂ, una de las cua-
les le intereso el pulmon. Unos minutos antes
habia sentide una explosion, como a tres me-
de donde estaba, que lo eché por tierra.
raté de incoThovarme y vi que podia au-
. Un comniiicro me pregunto si esi:ba

RAFAEL SAINZ
Nueve meses cn el 27 Frente Fragk Pais; 3 dias
en Zapata.

mal herido y yo le dijo: No, no: Patria o
Muerte! y avancé unos piclros mas, y se me
doblaron Ias piernas y cai”. Enionces empe-
70 a expenmmntar una extraila sensacion que
se inicio con un entumecimicnio de las pier-
nas que se extendia hacia la cintura. “Cai
con conocimiento; hiee un esfuerzo por le-
vantarme, pero mo [:odia. No pedia mover ni

ROGELIO BERMUDEZ
.capturé un jeep enemigo”.

un miisculo, ni pestaiear siquicra; oia v
mente el ruido, sentia lo que estaba sucedien-
do a mi alrededur* pero a mi no me sentia.
Entonces pensé que ésa era la muerte, que
asi era la muerte y yo estaba experimentan-
dola”,
Luis Hidalgo Rodales, de Antifla, dice:
“¥i morir a Carbdy. Me dolio ver que lo mata-
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ban. pero ya solo pensaba en echar p’a2lan-
ie”. Estaba herido en una pierna y recuerda
jque las balas le pasaban sumbando por sobre
la cabeza ‘“‘como si fueran cigarras”. Buseod
refugio tras una roca, al borde del camino, y
se dispuso a seguir peleando: “Mi Fal estaba
encendia, se habia puesto colora. Yo me dije:
s1 me falla ahora, me pego un ftiro; pero que
va: eada vez que disparaba una rafaga can-
taba como un gallo”. Antes de desmayarse,
vio que empezaba a centrar sobre ellos el fue-
7o de los morteros, las bombas incendiarias
y el de las armas que disparaban los “maja-
es8” escondidos en los matorrales y confun-
didoes con el follaje, gracias al ecamuflaje.
“i{Nos tiraron con un teson! De 10 de la ma-
nana a 3 de la tarde, cuando cai herido, el
sol se nublo de tanta metralla. To aguello es-
taba jibizao (agujereado como un jibe) por
‘as balas”. Hacemos un comentario :nhrn,,‘.aq
l’dlﬂ-l‘“ﬂﬂﬂﬂt‘h de los mercenarios, e, Sell-
lido de que “no habian disparado . “;Que no
dispararon, companero! —exclama lhdaign,
soplandose la palma de una mano—. Enton-
ces lo que paso fue que cayo un aguacero de
metralla. . . y claro, nosotros estabamos alli
Yy ROS MOjamos. . .

¢Quiénes eran aquellos hombres que se
enfrentaron a los invasores, con un corazon
¢omo insignia cosida al hombro?

La falta de vision que habia traido s
Cuba a un contingente de mercenarios en ca-
lidad de libertadores, se agudizaba en la hui-
da y en el cautiverio. No veian: eso era todo.
Reos de traicion y de ceguera, habian deja-
do un mundo donde la realidad, a fuerza de
distorsiones y escamoteos, acaba por desva-
necerse. Pero solo a sus ojos: ahora reapare-
cia ante ellos v era una muralla de hombres
armados para quicnes aquella lucha solo po-
dia conducir a la victoria o a la muerte. No
era eso le que los invasores habian leido en la
prensa norteamericana y escuchado a traves
de Radio Swan; y a menos que éstos hubie-
ven estado mintiendo de una forma escanda-
losa, no les era posible dar crédito a lo que
veian. Primero se pierde el sentido de la rea-
lidad, después el temple, si lo hay, y por alti-
mo la, guerra misma: porque aque 1lo era una
guerra, no un desfile militar, y ya la habian
perdido. Si, ademas, hubieran perdido la vi-
da, pndla lnbt-rﬁwlm confundido con locos;

ésa —la que va de la locura a Ia muer-
te— fae la distancia que no se atrevieron a
ecorrer; se quedaron detenidos en si mismos,
afirmando eon la salvacion del pellejo lo ani-
co que aun podia dar razon de si mismos: la
cobardia y la traicion.

No, esos hombres con guienes se en-
comtraron, contra quienes se habia estrella-
do, al mismo fiempo que la esperanza del
botin, la fuerza invasora mejor armada que
haya pisado tierras de Amériez, no eran
extranjeros. Y el corazon nao o Hevi-
ban rrecisamente en Ja hombroia; on res-
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lidad, no habia tal emblema; la insignia que
lHevaban, y que los invasores confundieron,
era el escudo cubano, Y ellos, naturalmente,
eran cubanos tambien.

—Somos cubanos, Esos del batallon, son
de la Policia Nacional Revolucionaria.

En los ojos del mercenario que habia
hecho la pregunta brillo una chispa de picar-
dia y. chasqueando la lengua para significar
que a él si que no le podian hacer euentos, ex.
clamo: .

—:De la policia? ;Ese batallon? [No
hombre! . . . ;Si e¢so es un batallon suicida. . !

Esos del batallon suicida —esos miem-
bros de | jO Si nos
detenemos a mirar la ficha de los héroes
muerfos en combate veriamos que el capitan
tenia 24 anos; el sargento hubiera cumplidao
en diciembre los 19. La edad promedio del
resto de los eaidos es de 23 anos. Todos son
de extraccion humilde, em su mayoria
de origen campesino. Muchos habian luchado
antes contra la tirania, en varios frentes. El
5 de enero de 1959, cuatro dias después de Ia
vietoria, ingresaron en el euerpo de la poli-
cia, que se convirtié asi en un euerpe cuyo
solo nombre parccin on eontrasentido vy lo
parceeria it ee ¢ o sder pads de America:

LADISLAO LARRAZABAL

en Policia Nacional Revolucionaria. Eran oo
producto genuino de la Revoluetan: en cual-
quier pais, policia y revolucionario sen 1ér-
minos antitéticos de una lucha en la que has-
(a ahora siempre habia acabado por impo-
nerse el primero. Kl revolucionirio era el
hombre que se levantaba para, poco des-
pués, ser aplastado por el policia, cuya unica
mision era precisamente ésa: aplastar revo-
lucionarios. En los periodos de calma apa-
rente, el policia podia dejar de ser simple
eshirro o sicario para converiirse en sosién
del Iatrocinio ajeno y beneficiario de sus pro-
pies atracos, que en la mayor parte de los
cacos le producian, sin salir de la demarca~
cion, ingresos que oscilaban entre el precio
e un tabaco y la adehala fija de vn garito.

Esta imagen del policia se habia hecho
irizas en Cuba: los jovenes gque integraron la
nueva polieia eran, por origien Yy por ratura-
leza, revolucionarios: eran pulu-:m en la me-
dida-en que eran revolucionarios. Pero st la
invigen tradicional del policia se b ibia des-
vaneeido, como la realidad misnui que la pro-
ditiera, ¢l solo nombre daba a veces eeos des-
nrradables, como el de :r:’:nu:-'nﬂ. Siopara de-
fer* oy proteger al puck !' - i ne hae
B il s intereses que € fo . ;oo Can utms



cuerpos armados y de vigilancia, ;no pensa-
ria la sociedad que el eargo de policia senci-
llamente era posco menos que una sinecura
disfrazada? Y lo que era peor: jno se im-
pondria, al cabo, ¢n la mente del pueblo, la
imagen del policia como tipo urbano y seden-
tario, que enfre ronda y ronda hace pausas
para tomar un buchito de café y estirar los
brazos en una sucesion de bostezos? ;Fs que
el mayor honor que le cabria en adelante se-
ria prender a un asustado ratero o llevarse a
un frasnochador escandaloso? ;O vigilaria a
los ciudadanos que improvisan polémicas en
las esquinas? Con ese destino podia confor-
marse un simple policia; pero eso era la ne-
gacion misma, una negacion humillante ade-
mas, del policia revolucionario. Y el temor a
ser confundido heria en forma mas o menos
velada su conciencia.

Después de Playa Giron, ese temor se
ha disipado; porque, como dijo, en medio de
una salva de aplausos, Manuel Alberto Alva-
rez Gonzalez, a quienes sus ieros de 1a
la PNR llaman “Palillo”; “;Hemos demostra-~
do nue no somos pariasitos, sino combatien-
tes!l'i

Fue con rsos combatientes con quienes
tuvieron que enfrentarse los invasores. Mo
inclino a pensar que, al preguntar por la na-
cionalidad de los componentes del “batallon
suicida”, el mercenario no hacia mas que
darle uma ficil y estiipida respuesta a un fie-
nomeno que para él quedaria en el dominio
de lo inexplicable. En su pregumnta latian
ofras que no llegaron a formularse, otras que
eran, en suma, una sola y la misma: ;Qué ti-

de hombres son éstos, de donde salen, qué
os mueve, de qué estan hechos? Pregunts
si eran extranjeros por falta de imaginu-
cion; lo que en realidad se pregumtaba a si
mismo era Si Sserian marcianos, 0 acaso un
nuevo tipo de hombres fabricados de acero,
idénticos a los demas, excepto en una cosa:
en que no sabian retroceder. -

Nosotros conocemos Ia razom funda-
mental de ese heroismo y el mecanismo que
hace que se manifieste no en un hombre, sino
en todo nun hatallén. v no en un solo hatallon.

sino en todos los batallones que combatie-
ron en esta guerra terrible que ellos convir-
tieron em victoria relampago. Pere es pre-
ferible que algunos de estas hombres, per-
tenecientes al batallon de fa PNR, nos lo di-
gan con sus propias palabras,

Pablo Pérez Cordero. de Pinar del Rio:
“A un companero le digron ua tiro en el pe-
cho, cayeron otros compaiieros. Los obuses
tronaban. Entre nosotros los gritos eran de
p‘alante, p’alante, y los compatieros cayendo
y nosotros p‘alanté. Un compaiicro venia sos-
tenido por dos mas, venia aguantandose el
mondongo, que se le salia, con sus propias
manos, Estaba palido, se iba a morir; yo le
puse una mano en el hombro v ¢l me dijo:
“Vénguenme, compaieros, vénguenme”, Yo
me erizo cuando me acuerdo. Hubo un mo-
mento en que los mercenarios gritaron: jrin-
danse al Ejército de Liberacion! y nosotros
contestamos jtu madre! v ofras cosas que no
pueden decirse y despaés: jno nos rendimos,
lo de nosotros es Patria o Muerie! Y abri-
mos fuego”.

Anegel Vidal Nianoles.de E]l Caney, Ote.:
“Enire mas nos tiraban mas avanzabamos,
Veia a los companeros de la Blilicia y de la
Policia, estaban heridos, eansados, con mu-
cha sed, y todos gritando: P'alante, compa-
fteros, que vencemos! Y eso me daba gran
valor”.

Cristobal Rodriguez Sarria, de Cienfue-
gos: “Ningan hombre puede decir que en la
cuerra no se siente mieds, pero nosotros alli,
la verdad, mo conociamos el miedo porque
sabiamos que estabamos defeadiendo el
bicnestar del pueblo y nunca nos dejariamos
vencer por los que ayer nos explotaban, por-
que entonces viviriamos como viviamos en el
pasado. Y con tal que eso no vuelva, daria-
mos la vida”.

Marcos Céspedes; del central Media Lu-
na, Ofe.: “Nuestro jelfe aili, el primer tenien-
te Sanchez, nos dijo que eruzaramos la ca-
rretera; nos mataron al companero Alvaro
Morales y se habia abeerto fuego de ambas
partes con bazookas y morteros, como yo
nunca habia visto en mi vida. Pul~ oir unas
voces aue nos decian aue nos rina!‘gamos

que eran del Ejército de Liberacion. Yo les
grité: Pairia o Muerte! ;Venceremos!. . . y
abri fuego con mi fusil”.

José Bermudez Tejeda, de Gibara: “Iba~
mos dvanzando y oi la voz de un compaiero
que decia “p’alante, por Cuba y por la Be-
volucion’. Alcancé al companero Géomez, lo
toqué en el hombro y le dije: hay que avaa-
zar, esto hay que defenderlo al precio que
sea. El me dijo, si. Este companero cayd en
combate”.

Francisco Miranda Brito, Holguin: “Se
me acahd el parque como a las 11, viré pa-
ra atras v encontré wun miliciano; estaba
muerto y le quiié el parque que tenia y vol-
vi a la linea de fuego a pelear. ;Y cuantias
veces lenga que hacerlo por la Patria, lo ha-
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Migucl Kim, de Cardenas: “Vi a un mi-
liciano como de 13 6 14 ainos, estaba casi ba-
jo el fuego de los morteros, le pregunté a un
compaiiero jeomo ése esta ahi? tan, joven,
van a matarlo vy le grité: retirate, retirate,
pero me respondio que no, que habia ido a
pelear v opelearia™,

Primer teniente Vladimir Rodriguez
Lahera: “Yo lo que si recuerdo bien es cuan-
do el compaiiero vigilante Banul, ya herido
de muerte por un mortero, gritaba: ;Muerte
al invasor! ;Muerte al invasor!”

Estos son los hombres que pelearon en
la Ciénaga de Zapata, los que derrotaron en
menos de 72 horas la primera avanzada beé-
lica del ¥Imperio Norteamericano; los que es-
tan esperando la segunda, y esperaran olra
y otra mas, hasta que no quede un solo tro-
zo de litoral cubano que no pueda compartir
la gloria de Playa Giron.

Los mercenarios preguntaban si aquel
batallon de Ia Policia Nacional Revoluciona~
ria era un batallon de extramjeros. En lo
adelante, dondequiera que un batallon luche
hasta vencer o morir, se dira de &l también
que parece un baiallon de cubanos, que se
parece al “batallon suicida” de la Policia
Nacional Revolucionaria que avanzé conira
un cerco de metralla rumbo a Playa Giron.

STANLEY WILLIAMS
Del peluion de Zapadores y Minexroes...

SIXTO HIERREZURLO
#_Le gritamos que so agachara, por lsx metralla..”.

CRISTOBAL RODRIGUEZ
“Nusotros alli no conociamos ol miedo. ..".
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Algunos miembros del Batalion de la Escuela Nacional de Responsables de Milicias,

_—iQué compania mas guapa tcngo!—
grit0 el Teniente Diaz alzando los brazos y
lodos sonrieron porque les habia infundido
valor ante la muerte durante todo aquel
dia en que soportaron el ametrallamiento
de los aviones,

—FP’lante y p'lante.., ;Venceremos!

Eso fue pocc antes de morir porque los
tanques llegaron y Diaz avanzo tras ellos
y varios bazucazos lo lanzaron a tierra des-
trozado,

Ahi comenzd lo mas duro de la batalla
tn que las exclamaciones se unian al rapido
lartamudeo de 'las cincuenta y las treinta.
Lamora les gritaba: “;Hijos de p. ;Patria o
Muerte!” y le contestaban con un rociado
taliente de proyectiles. Habia anochecido y
la.a dlez pulgadas de altura del suelo obli-
gando al batallon a clavarse en la tierra
puscando seguridad en los surcos ahiertos
precipitadamente con las unas.

Ese fue el momento en que Zamora con
ptros milicianos se lanzé al asalto de una
lomita en que estaba emplazada una ame-
los invasores tenian emplazadas las cizicuen-
tralladora treinta y la hizo callaz=Tos mili-
cianos no duraron mucho alli porque sélo
Estahan armados con Fal y fueron desaloja-

0S. :

—Una pelea dura— comenta el Teniente
Gras tenian muy buenas posiciones vy un
gran armamento pero nosotros peleamos
con mas coraje que ellos.

—Ahora todos dicen gue no dispararon,
—dice Carrasana—, yo no sé de donde salid
todo el fuego que me cayo encima.

La Escuela Nacional de Responsables de
Milicias tiene su campamento en las afue-
ras de la ciudad de Matanzas. Es una lar-
ga barraca verde de dos pisos, separada de
la Carretera Central por un terreno ancho
y limpio de césped bien recortado. En el ex-
iremo oeste esta la cantina y el domingo 16
de abril los que estaban libres de servicio
se reunieron alli a conversar como de cos-
tumbre. E]l tema era uno: el bombardeo de
La Habana“y Santiago y el discurso pronun-
ciado por Fidel en el Cementerio de Colon.
Antes de la medianoche todos estaban dur-
miendo en sus catres y sélo quedaba en ve-
la la luz del cuerpo de guardia.

A las tres y diez minutos de la madru-
gada del lunes 17 el operador de radio reci-
bioé por la microonda una noticia esperada:
habia comenzado la invasion.

Poco después de la una de Ja manana
una fuerza armada comenzo a desembarcar
por dos puntos de la Ciénaga de Zapata: Pla-
va Larga y Punta Giron; mientras la silue-
ta negra de las naves se confundia con el
horizonte en una noche oscura un grupo de
hombres hundia sus botas en la arena
blanda de la orilla. Venian en nombre del
bierro y con hierro fueron recibidos; un pe-
gueiio destacamento de guardia en Giron
abriéo fuego antes que las barcazas tocaran
tierra.

Las primeras noticias recibidas en la
Escuela de Responsables de Milicias- eran
confusas, apenas se conoa el nimero y la
fuerza de los atacantes. A Jas cuatro de la
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manana todo el batallon estaba formado en
el campo de practicas. En menos de cin-
cuenta minutos estaban listos para la par-
tida. Pero la orden no llegé hasta el ama.
necer,

A las siete de la manana, los milicianos
detenian a los camiones que transcurrian por
la carretera central. Eran descargados con

‘rapidez y el volumen inerte de los objetos

era sustituido rapidamente por la carga de
nervio y tension de los milicianos.

El sol comenzaba a picar en la piel cuan-
do los camiones se alejaron de la barraca
verde rumbo al Central Australia. Eran
ochocientos setenta y cinco hombres.

2

La carretera de Australia a Playa Lar-
ga er<»Ain infierno a aquella hora. Los B-26
ga«'-_"’?-.fﬁan una y oira vez ametrallando todo
20 que se movia. Los eampesinos, los anima-
les, las plantas que se mecian al viento, reci-
bian su ducha de fuego. Mas de una familia
campesina murié en los instantes en que
evacuaba la zona de guerra.

Cuando los camiones del Batallon de
Responsables llegaron al Australia recibie-
ron ordenes de continuar por la carretera
hasta hacer contacto con el enemigo. Eran
lag nueve de la manapa.

Los camiones avanzaban por la ancha
faja de asfalto bordeada de arena blanca.
Los milicianos escrutaban el cielo y las cu-
netas en busca de aviones 0 emboscados. Sa-
bian que varios pelotones de paracaidistas
habian descendido cerca del Australia y po-
dian dar guehacer en cualquier instante.

Alguien grito:

—;i Aviooodnn! ‘

Y en un minuto los camiones se vacia-
ron: fueron a protegerse en los zanjones del
camino y algunos se adentraron en e] fan-
go. El B-26 se acercé disparando y largo
dos pasadas de calibre cincuenta. Estaban
en el kilometro ocho de la carretera.

Apenas el bombardero mediano se con-
virtié en un punto del horizonte todos se al-
zaron de la tierra con la que habian queri-
do identificarse, Algunos choferes, nervio-
sos por la premura con la que habian cam-
biado su empleo civil por el oficio de comba-
tiente, estaban desaparecidos. Se enviaron
patrullas en su busca.

El Teniente Argiielles habia recibido li-
cencia especial el sabado y partid, muy ale-
ore, hacia La Habana. Tenia en perspectiva
un viaje a los paises socialistas. Cuando su-
po en la manana del lunes que habia co-
menzado la invasion contrarrevolucionaria,
sali0 de regreso hacia Matanzas. No tenia
por qué hacerlo. Al llegar a la sede del Ba-
tallén le informaron que iba rumbo a la Cié-
naga., Obtuvo un auto y fue tras sus com-
paneros. Pudo alcanzarlos en el Australia.
Iba entusiasmado por el combate praximo,
cantaba mientras revisaba su metralleta.
Quince minutos después de salir del Central
fue el primer atague aéreo,

Cuando la earavana se disponia a salir,
se hizo un ripide cented de milicianos,

Argielles estaba muerto sobre 1a carre-

t‘b?erﬁ Crey6 que el B-26 era del Ejército Re-
ide v
taba gesticulando cuando el avion le abrié
fue
ve: en tres horas apenas, partiendo de La
Habana, habia dejado de ser sobre los ca-
minos polvorientos de la Ciénaga.

lo saludd con ambas manos. Aun es-

go. Su carrera hacia la muerte fue bre-

El Batallon de la Escuela de Milicias
avanz0 hasta el kilometro doce. Alli la pri-
mera y segunda compainias reciben Ordenes
de avanzar hasta Palpite y Soplillar que se
estimaba habian caido en manos de los pa-
racaidistas.

Salieron de la carretera y avanzaren con
cautela por un terraplén liso, bien buldozea-
do: en cualquier instante podian entrar en

~ combate.

Desde un recodo del camino les abrie-
ron fuegco con cafiones de 37 milimetros ¥y
rifles M-3.

Sixto Beltrandi, de 28 anos, obrero gas-
tronémico del Hotel Habana Libre, se echo
a tierra y protegiéndose en una cuneta de-
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volvié el fuego con su Fal. Tras una breve
escaramuza el fuego enemigo ceso: los pa-
racaidistas se replegaban. Llegarcn a Sopli-
llar y encontraron a sesenta milicianos del
Batallon 339 de Cienfuegos... y a diez gua-
jiros que armados con viejas escopetas de
caza, esperaban a los invasores para deflen-
der la tierra que les habia eniregado la Re-
forma Agraria.

El resto del Batallon, despuées de sepa-
rarse de Jlas dos companias, continuo su
avance hacia la cosfa. En el kilometro 21 so-
portaron el primer ataque vielento de los
aviones.

Durante cuarenta y cinco mimmtos dos
B-26 los ametrallaron y bombardearon sin
tregua.

El sistema era sencillo: se acercaban for-
mando una diagonal con la tierra mientras
disparaban con ametralladoras calibre cin-
ceenta; a medio kilometro del objetivo lan
zaban los “rockets’; al pasar sobre él deja-
ban caer bombas explosivas y bomb&- in-
cendiarias de “napalm”; cuando se reth ¢
l;:n hacian fuego con Ja artilleria de cols;



—Era terrible, terrible— dice ahora Fé-
lix Borrego, segundo teniente, 31 anos, obre-
ro gastronomico.

—TL.a mayor desesperacion-era que no te-
niamos nada coin qué tirarles y no veiamos
nuestros aviones por ninguna parte—, ana-
de Gonzalo Conradson, 21 ainos, dependien-
te de ropa, segundo teniente.

Muchos milicianos, rabiando de impoten-
cia, hacian fuego con sus Fal sobre el aguila
artillada que los machacaba impunemente.
Era inutil.

Alli abandonaron los camiones: muchos
estaban averiados, y continuaron a pie.
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A las once de la manana estan a dos ki-
lometros de Playa Larga. Entran en comba-
te con las avanzadas enemigas. Los aviones
giguen hostilizando. Los invasores se reti-
ran de inmediato en direccion al mar para
hacerse fuertes en la playa. El Batallon sos-
tiene la posicion esperando la noche para
avanzar evitando el constante aguijoneo de
los aviones.

A las cuatro de la tarde retornan los B-26.
Nuevamente 1recciben el fuego por cuadru-
plicado: ametrallamiento, “rockets”, bombas
gﬂ“napalm" y ametrallamiento de despedi-

—Nos martillaban tan descansadamente
gue en una ocasion vi a un rubio que toma-
ba el fresco con una pierna fuera de la car-

R R

TENINY T CONRADSON

Iinga de cola, al tiempo que con un fabaco
en una mano y una pistola en la otra, dis-
paraba con ioda calma sobre nosofros,—
contaba después Oscar Veitia, obrero de
plantas eléctricas, segundo teniente, 29 anos.

Ese atague acieo solo durd veinte minu-
tos porque aparccidé en el horizonte un caza
de chorro de la Fuerza Aérea Rebelde vy les
abrié fuego empujandolo hacia el mar.

Otros ataques fueron costosos. Los avio-
nes mercenarios llevaban insignias de la
FAR y los milicianos salian a saludarlos.
Después de veolar un par de veces para in-
fuedir conflianza, disparaban las cincuenta
ghbre los eninsinsias que aclamaban. Erva
Jdna. maniobra cucia, pero les daba resulta-
Ch

Habian salido al amanecer de Matanzas.
Estaban sudorosos, cansados, cubiertos de
polvo y fango y sangre; no habian comido.
El salto a tierra obligado por los aviones
los habia llenado de magulladuras, terian la
piel sajada.

Vieron caer a muchos companeros y se
Sentian impotentes y airados contra los
aviones que tan seguidamente los punza-
ban.

Pero no habian perdido el entusiasmo
original; el castigo los habia multiplicado.
Era una saludable reaccion, lo peor estaba
por comenzar.
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L.a sombra fue avanzando. Primero en-
volvio las copas de las yagrumas despojan-
dolas de su envés plateado. Luego oscurecio
los troncos delgados de los arbustos jovenes.
Le llegd su turno a la palma cana, con su
pelo revuelto, de quedar sin sol. Finalmente
las raices retorcidas que atravesaban.el fan-
go con sus puntas, entraron en la noche.

Ahora ya no existia el peligro de los
B-26. Ahora s6lo contaba el valor indivi-
dual.

Los invasores tendrian gue demostrar su
clase.

Recibieron 6rdenes de avanzar hacia Pla-
ya Larga.

LLos milicianos fueron abandonando, uno
a uno, su refugio improvisado del dia y se
integraron en la columna que march:ba ha-
cla el mar. :

Comentaron la muerte de Félix Edén
que recibié orden de perimanccer de vigia
junio a una palmera y cumplio tan estricta-
mente su deber que no quiso guarecerse en
uno de los atagues aéreos.

Una bala calibre cincuenta le entré por la

uca y le salido por la boca.

No habia tristeza. Solo cuentas pendien-
tes,

Se paso la orden de hacer sileriio. Avan-
zaban de uno en fondo por las cunc as.

Durante los ataques diurnos de la »yia-
cion, los invasores habian incendiado y arr=-
trallado varios bohios que ahora ardian en
la noche con un gran resplandor.

Los invasores poseian una buena posi-
cion. No tenian una retaguardia que cuidar:
tras de ellos solo estaba el mar. Parapeta-
dos en trincheras y accider~cs del terreno,
sus lineas eran protegidas por un ancho bra-
zo de arena blanca que delataba cualquier
combra extrana. Los milicianos tenian qgue
a=allar una posicion y avanzaban en la os-
curidad sin saber cuando ni dénde habrian
de toparse con el enemigo.

Los bohios en llamas resultaron un buen
cémplice de los invasores. La columna del
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Batallon de Matanzas se contrastaba con-
tra el horizonte incendiado. A contraluz eran
un blanco perfecto.

Sin un signo de augurio, el infierno se
voled subitamente sobre la tierra.

Las ametralladoras cincuenta de los mer=
cenarios, emplazadas a diez pulgadas del
suelo, chapeaban los matojos. Dos ameira-
lladoras calibre treinta a ambos lados de la
carretcra se cortaban en fuego cruzado. El
resplandor de los bohios incendindos habia
servido a los invasores para determinar la
posicion de los milicianos.

Los primeros minutos fueron de gran
confusion: todos corrian a protegerse. Algu-
no que otro que en las practicas de la Es-
cuela no queria ensuciarse la ropa tiriZndose
al suelo, ahora intentaba herir la roca para
sumergirse en ella,

El fuego rasante continuaba. Muchos fue-
ron heri‘ns a sedal,

Las trazadoras cepillaban la Ciénaga y
no podia hacerse otra cosa que sepultarse
en el fango. El tiempo y el habito del peli-
gro permitieron una reaccion. Los jefes de
companias emitieron voces de mandon. Cla-
vando los codos en la tierra, reptando, bu-
ceando en el lodo, tragando arena, rompie-
ron la posicion desordenada que habian
adoptado al ser sorprendidos por el fuego y
fueron reorganizandose.

El estampido de la fusileria, el rayo in-
terminente de las trazadoras, el seco crujido
ae las armas semiautomaticas y la infer-
nal vocingleria de las ametralladoras, cons-
tituian el mundo que los rodeaba ahora. Mu-
chos pensaron que no saldrian vivos de alli
vy se produjo una reaccion comun: qilerian
acabar con el enemigo con mas rapidez
mientras mas plomo recibian; querian ba-
rrer con los invasores antes de ser barridos.

Martin Stowton, mecanico, de 23 anos,
segundo teniente, solo tenia una obsesion
en aquel instante: disparar todo lo que pu-
diera para tumbar gente.

Tumbar gente, tumbar gente. ..

Un gran estrépito en aumento se escu-
cho venir por la carretera.

El Teniente Gras pasé junto a un herido
que habia perdido medio brazo por una ra-
faga de cincuenta y traté de ayudarlo.

—i N1 te ocupes de mi, echa p’atras a esos
hijos3% p.!

Los girios se escuchaban por encima del
estruendo ensordecedor.

—iHay que romperlos y ya!

—iA tomar la playa ahora mismo, com-
paneros!

—;PPafria o Muerte, Palria o Muerte!

—;Con c¢... y fuerza na’' mas los acaba-
mos!

El ruido de la carretera se definia: era
un sonsonetle de timbre metalico.

—;Viva Cubaaa Libreeee!

El poder de fuego del enemigo era im-
presionante.

Los milicianos distinguieron en la carre-
tera un grupo de cuatro tanques del Ejército
Rebelde que se acercaba,

“IEntonces parecio que el mundo se iba
a acabar”, dijo después Rosendo Alvarez,
obrero litografico de 26 afos.

Los invasores abrieron fuego con toda su
artilleria sobre nuestros tanques. Era un
Belcebi de cien bocas soltando imprecacio=
nes y escupiendo llamaradas lo que venia
desde la orilla, '

La llegada de los tanques permitio a los
milicianos, aprovechando la confusion mo-
mentianea del enemigo, abrirse en a2banico
rara hostilizar mejor sus posiciones.

L.os tanques T-34 rebeldes avanzaron ha-

ia la playa protegiendo la marcha de varias

escuadras de milicianos que se escudaban
con la pesada mole. Varios bazucazos -bien
dirigidos destruyeron la cremallera y vola-
ron la puerta del primer tanque. Estaba inu-
tilizado. El segundo tanque fue averiado.

‘Ahora los T-34 no podian proseguir. Se
les ordend regresar para que, con el dia, no
fuesen un blanco facil de los B-26.

El frente era estacionario. L.os milicianos
no podian lanzarse al asalto pas el terrible
poder de fuego del enemigo. Pero la llegada
de los tanques les "habia permitido tomar
posiciones desde las que podian responder el
fuego efectivamente.

~Antes de la medianoche llegaron lgs mor-
terros 82, Aquello estaba parejo.
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Fl martes 18 de abril fue inaugurado con
el estruendo de la artilleria revolucionaria.

Los invasores respondian. Hacian callar
sus ametralladoras para hacer fuego con los
cafiones sin retroceso, con los morieros de
60 antipersonales y con las bazucas.

L.os morteros que apovaban a los mili-
clanos funcionaron sin descanso toda la no-
che. El metal se puso al rojo vivo. La arti-
lleria ligera comenzd también su funcion de
ablandamiento de las posiciones enemigas.

Un tiro de mortero antipersonal le arre-
bii10 los espejuelos a Borrego lanzandoselos a

1 de un metro. Tuvo que recuperarlos al
tunteo, ciego en medio de la metralla. El
Teniente Gonzalez 'vié venir hacia él una
bola de fuego, dio un salto en el aire y un

b.sucazo estalld a unos metros de su cucr-
1.

-
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Jos¢é Antonio Carrasana abandond su
trinchera cuando sintié venir los tanques. Se
unio a la compania del Teniente Diaz v de un
sillo se coloco tras el T-34 que: encabezaba
el grupo.

Tres golpes directos sobre el tanque lo
inmovilizaron. Carasana, que estaba senta-
du detras de la torreta, sintié que su cuerpo
s¢ alzaba en el aire y caia sobre el asfalto,
junto al tanque.

No perdié el conocimiento. Escuchd co-
mo <¢ alejaba el ronroneo de las cremalle-
ras: los tanques se retiraban.

Sentia que perdia sangre pero mantenia
uni conciencia exacta de su circunstancia.

Unos minutos, unos anos después, escucho
Pasos y voces.

—i A estos los limpiamos!

—:Se sabe algo de los refuerzos?

—Nada todavia.

Comprendié que estaba rodeado de mer-
eenavios y contuvo la respiracion.

St tratan de hacerme prisionero me dis-
paro un tiro en la cabeza.

Otro grupo de invasores se acerco por la
carrctera:

—.>anto y sena?

—Aguila negra.

—Adelante.

E=cuché ruido de palas y picos v#upo
que se estaban atrincherando jum#s al ca-
mino.

—Mira aquellos cadaveres, tirales.

Escuchd el atronador golpeteo de una
cincuenta. Traté de abrir los ojos pero los
parpados inflamados no se lo permitian.
Entreabriéndolos apenas pudo distinguir las
balas trazadoras que cruzaban sobre él.

Terminaron el tiro al blanco.

Mas adelante, en la carretera, la artille-
ria revolucionaria se dejaba oir, A ambos la-
dos del camino las cincuenta, las treinta y la
fusileria le indicaban la violencia del comba-
te.

La noche era larga y él se desangraba.
Iba a morir. José -Antonio Carrasana, se
gundo teniente de milicias, 25 afos, obrero
cigarrero de la fabrica José L. Piedra, casa-
do, con una hija de tres anos; iba a morir.
Yacia ahora en tierra de nadie, sobre una
carretera desierta, junto a un tanque des-
itruido, rodeado de los cadaveres de su com-
paneros, tenia toda la noche ante si, toda la
eternidad.

PPensd en su hija que iba a quedar huér-
fana, penso en el dolor de sus padres al co-
rnocer la noticia de su muerte:

Tendrdn que conformarse porque he
murrto defendiendo una causa justa.

Recordd palabras del discurso de Fidel
frente al Cementerio el dia antcrior y las
asocidé con un verso del Himno Nacional,
“Morir por la Patria es Vivir".

Carrasana, como responsable del Sindi-
calo de Torcedores, habia organizado una
milicia de 147 hombres que ya habia recibi-
do el bautizo de fuego en el Escambray. Tra-
bajaba duro y queria mejorar y esta Revolu-
cion le estaba dando oportunidades.

Porque habia nacido en el Central Cons-
tancia de Encrucijada, Las Villas y habia
nacido pobre y mulato, sabia de privaciones
Su padre era el earpintero del Central y fue
cesanteado cuando José Antonio tenia doce
anos.

No pudo ir a la escuela 'y cada dia se le-
veninha al amanecer v descalzo iba i bus-
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car leche para sus hermanos y luego com-
praba viendas y huevos y los revendia y con
eso a veces llegaba al peso diario. De eso vi-
vian todos.

Un dia, haciendo una cola para comprar
en la bodega, un guardia rural le dio dos
planazos de machete “por divertirse con el
negrito”.

En el pueblo habia~cuatro sociedades. De
blancos. El no podia, nunca podria, entrar
a ellas.

Todo aquello lo hizo un poco rebelde.
Admiraba a Abel Santamaria y lo escucha-
ba atento cuando hablaba. La altima vez
que lo vio, José Antonio tenia dieciséis anos.

Vino a La Habana a buscar trabajo y se
hizo obrero cigarrero. Cuando triunfé la Re-
volucién a su hermana Juana Maria le die-
ron una beca, “lo que nunca tuvimos: una
oportunidad para estudiar’; y vié que en 10s
hospitales se entraba sin necesidad de entre-
gar una cédula electoral y que se cons-
iruian escuelas y que los campesinos reci-
bian la tierra.

A su padre le devolvieron el emvleo en
el Central.

Decidiéo que esto era lo mas grande que
habia visto en su vida y que si tenia que
arriesgar su vida cien veces lo harie y que
un millon de yanquis aque viniera los sacaria
a patadas.

Ahora estaba tirado alli, en un camino
de una cicnaga dec una 1sa que era libre, que
habia que mantener libre.

Ahora no le importaba morir.

Lo quc sicitto es no hobérsela arrancado
a mds sinvergdc, ses de éstos.

Entonces cezaron los disparos.

Entreabrid los ojos de nuevo y vio qgue
el cielo clareaba. De la irinchera cercana lo
llegaba un dialogo de los invasores,

—Esa gente no llega.

—Pues si no hay otro desembarco nos
Vamos.

—Vamos a retirarnos hacia Girén que
por alli es el punto de reembarque.

Posgu una informacion importante Que-
ria ¥ergar a INidel para decirle lo que habia
oimas. Queria vivir de nuevo para realizar
una mision.

Los mercenarios desarmaron la cincuen-
ta y retrocedieron en direccion a la plava.

Cuando dejé de escuchar sus pasos, Ca-
rrasana se volted lentamente. Una vuelta v
otra y otra. Cada vez que comprimia con su
cuerpo el brazo izquierdo le dolia intensamen-
te. El derecho apenas lo sentia.

Cayo sobre la cuneta y comenzé a arras-
trarse.

—iMira, ahi se escapa uno!

LLos mercenarios habian advertido su fu-
ga. Sinti0 que varios disparos de pistola
chocaban contra las piedras. Pero los inva-
sores estaban mas interesados en su propia
retirada y lo dejaron.

Tenia que llegar a las lineas revolticiona-
rias. Tenia que informar a Fidel.

Al tratar de cruzar una cerca de alam-
bre advirtié que la cabeza no le cabia. Asi
noté la gran inflamacion que invadia su

tierpo. Ya no podia abrir los ojos y avanza-

ba a ciegas, arrastrandose, caminandc a ve-
ces, tropezando y cayendo, dejando su san-
gre sobre los polvorientos zanjones, sintien-
dos mil cuchillos que le abrian la carne ¥
lo torturaban.

Asi avanz6é dos kilometros y escuchd un
motor. Gritd. Una camioneta del FEjército
Rebelde lo recogio.

En el hospital de Jagiiey Grande le hicie-
ron la primera cura. Tenia todo el cuerpo
acribillado de metralla. De la mejilla dere-
cha le extrajeron un tornillo y una tuerca y
age la izquierda, dos pedazos de acero. La na-
riz habia desaparecido. Mas tarde, en Ma-
tanzas, le hicieron dos operaciones y una
mas en La Habana.

Le reconstruyeron la nariz por cirugia
plastica.

Envio su informe,

6

Aquella noche parecia que nunca termi-
naria la guerra. Los estampidos y silbidos y
explosiones estimulaban los gritos y el espi-
ritu de combate—El]l horizonte se iluminaba
con intermitencias, como en una tempestad
eléetrica, La acomelividad de la milicia no

deerceia v s6lo cra mantenida a raya por la
superioridad del armamentio de los invase-
res.

__ Ildefonso Lopez, jefe de produccion de Ja
fabrlf:*a de piensos del INRA en Maria

28 anos, segundo teniente, estaba a ca
de una seccién de morteros. Algunos alume
nos no habian terminado su entrenamiente
y el, junto a otros oficiales, pasaron toda la
madrygada corriendo de una pieza a otra.

. Lopez ha comentado de aquel instantee
Pensaba que iba a morir sin acabar de des-
baratarlos y eso me enardecia y me daban
ganas de tirarles mas y mas".

~ Los milicianos, protegidos por la artille-
ria, se acercaban a la playa: el frente se ha-
cia dinamico.

Al avanzar se daban, unos a otros, espal-
darazos entusiastas mientras gritaban.

—iPatria o Muerte, adelante!

Los mercenarios nutrian su fuego de nue-
vo y detenian el avance.

El Batallon de la Escucla de Responsa-
bles de Milicias habia combatido bravamen-
te, con fiereza, Aun les quedaba estamina
para el empujon final.

A las 5 y 40 minutos de la madrugada
del martes recibieron la 6rden de retirada.
La columna numero uno del Ejército Re-
belde avanzaba por la carietera para susti-
tuirlos. Habian combatido 24 horas. Tenian
energias para haber combatido 24 semanas.

Cesaron el fuego y se rcolegaron para
desalojar el area. Los invasores tambicn ca-
llaron sus bocas.

Ahora amanecia y tornuba ¢l peligro de
los aviones.

Trataron de aprovechar lo mejor posi-
ble los minutos de descanso que s¢ Jes ofre-
cia, Alguien hizo un examen de unos paque-
tcs conquistados a los mercenarios.

—Mira esto, tienen de todo: navajitas de
afeitar, tabacos Hoyos de Monterrev y...
desodorante.

—Con lo. que trae esa gente, si tuvieran
un poco de valor también ya habrian llega-
do a Jaguey Grande.

—Tienen armamento pero nosotros tene-
mos lo fundamental.

Como si estuvieran en sus barracas de
Matanzas un grupo se habia dedicado a ha-
cer ejercicios. La voz de un teniente se¢ es-
cuchaba por encima del pesndo golpe de las
hotas en la tierra:

—Un, dos, un, dos, un, dos. ..

—i Avioooodn!

Era de nuevo la senal dec la masacre im-
pune.

Los milicianos ignoraban que durante la
noche se habian instalado dieciséis ametra-
lladoras antiaéreas ‘‘cuatrobocas” alrededor
de sus posiciones.

El B-26 mercenario se acasrcaba volando
muy bajo, ametrallando las lineas revolu-
cionarias con la misma despreocupacion con
gue habian llevado a cabo sus misiones el
dia anterior.

De pronto abrieron fuego las dicciséis
“cuatrobocas”. El B-26 intenté un rapido
ascenso y al subir mostré su vientre inde-
fenso. Las “cuatrobocas™ apuntaron de nue-
vo v el avion estalld con una horrisona ex-
plosidn: una bola de fuego se formo unos se-
cundos en el aire v el avion desaparecio des-
integrado.

Los milicianos corrieron a abrazar a los
artilleros,

Listos para la partida vieron llegar de la
playa a varios milicianos que habian sido
aprisionados por los invasores: los habian li-
berado. Informaron que e! enemigo se reti-
1::ba hacia Girdn.

Mientras el Batallon retornaba hacia el
Australia, se cruzaban con los rebeldes de la
Columna Uno que iban en persecucion de los
mercenarios,

I.a manana abrio soleada.

IL.a Escuela Nacional de Resnonsables de
Milicias habia sufrido muchas hajas: dieci-
nueve muertos, dos en los atagues de la avia-
cion y diecisiete en el combaie nocturno; cua-
renta y seis heridos y un desaparecido.

Iban cantando el himno dcl “26 de Ju-
lio”. Cuando distinguieron las chimeneas del
Australia redoblaron el paso ¥ entraron con
brio al batey. Llevaban veinticuatro horas
sin comer. En el Central resistioron ofro a. *-
nue de la aviacion enemiga.

Estaban alegres. En In noche del micrc-
les llegaron de nuevo 'a Kii:innzas.



Como decia, una de las caracteristicas
principales y fundamentales, mas notorias
de toda esta lucha, fue el valor con que lu-
eharon nuestros hombres, porque no es lo
mismo defender una posicién atrincherada
que atacar una posicion, Cuando se esta ata-
cando una posicién, pues no hay proteccion
de ninguna clase, hay que avanzar eontra un

enemigo atrincherado, hay que avanzar sin
proteccion, expuesto a los disparos de las
ametralladoras, de los cafiones, de los morte-
ros, y, naturalmente, en esas condiciones, el
namero de bajas aumenta.

DE LAS MILICIAS

Es posible también la circunstancia de
que no tengan todavia las unidades de com-
bate nuestras mucha experiencia de comba-
te. Asi que tienen mucho valor, pero todavia
es necesario que adquieran mas conocimien-
tos y mas experiencia de combate.

Es también importante que podamos
contar con un numero mayor de oficiales, es
decir que los jefes de las unidades también
vayan adquiriendo mayor conocimiento. Es-
ta experiencia senala la necesidad de darle
la mayor importancia a la cuestiéon del entre-
namiento de las unidades, v al entrenamien-
to de los oficiales.

Maturalmente, las unidades de armas de
apoyc, como son la artilleria antiaérea, la ar-
tilleria antitanque, los obuses, los cafiones,
los morteros, ese personal es un personal

muy entrenado, porque se ha pasado largos
meses en la escuela y ha demostrado en es-
tos combates que habia progresado extra-
ordinariamente, y que supo cumplir perfec-
tamente su mision,

La infanteria combatié también con mue
cho valor y con mucha eficacia.
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El miliciano se quedé mirandome. No
tendria mas de 43 ahos. En sus ojos casta-
nos habia algo de fatiga. No negd que ha-
bia llorado, pero el ardor de sus cjos peque-
nos se lo producia la falta de sueno.

Le vi moverse entre sus companeros con
agilidad. Miraba insistente hacia el cie-
lo... mds porfiadamente hacia el norte.
Su “R-2" tenia atado, en la punta del ca-
non, un pedazo de trapo guaraguao. F] mis-
mo color de los paracaidas que tsaron los
mercenarios invasores.

—Tenia delirio con la Revolucién —co-
menza diciondo.— Por ella murio.

Angel Villafuerte Ayala se regisitd los
bolsillos de su camisa verde-olivo. No vi que
sus dedos heridos por la azada o el machete
temblaran. Con firmeza —la voz algo opa-
cuda—, me extendio una fotografia.

—Este es él —dijo—; el de la derecha.
Tenia 21 anos. La foto nos la hicimos el
domingo, horas antes de la invasion. Fue a
un costado del central “Australia”. Mi hijo
Jesus pertenecia al Peloton 4, del Batallon
339, de Cienfuegos. Igual que yo.

Era su hijo, un joven alto, lleno de vida,
con un mundo de esperanzas por delante. En
Cienfuegos compartia sus inquietudes revo-
Incionarias con un empleo en la tienda “El
Gallo”. Ya antes habia estado en operacio-
nes en el Escambray, donde batiéo a los gu-
sanos imperialistas, En tiempo de la clan-
destinidad, formé parte de los grupos que
combatian a ia tirania batistiana.

—Ya le repito —siguidé Villafuerte Aya-
Ia su relato—. no es porque él sea mi hijo:
itenia delirio con la Revolucion y con Fidel!
Aquella manana del lunes. ..

Hay una pausa. Un centenar de compa-
neros de Jesus Villafuerte Vazquez escuchan
con emocion la narracion del padre del mar-
tir v héroe. Se produce un silencio. Los que
almuerzan, cesan de chocar las cucharas en
los platos esmaltados. Es su homenaje.

—Serian las nueve menos cuarto de la
nanana —cuenta el miliciano Villatuerte
#yala. Tan pronio recibimos el mensaje de
los companeros que operan la micro-onda de
Playa Giron, salié el primer Pelotén del 339.
Mi hijo iba a mi lado. Siempre delante,

“El fuego enemigo comenzdé a batirnos.
Por doquiera, se ola un canoneo incesante.
I.os mercenarios tenian emplazadas distintas
calibre 50 a lo largo de la carretera, v en

medio de las tembladeras. Disparaban con
morteros, bazukas, y jquién sabe cuantas
otras armas! Los aviones yvanguis que vola-
ban sobre nuestras cabezas, completaban
aquel infierno,

“Jestis ¥ los demas compaiieros no deja-
hamos de avanzar. La metralla saliaba a
nuestro lado. Era un fuego muyv nutrido.
Hasta ese momento, solo contibamos con
nuestros rifles, que, ciertamente, resultaban
poca cosa frente al armamento poderoso de
los mercenarios. Pero nadie dio un paso
alras. Nada mas nos preocupaba darle al-
cance al enemigo invasor, y para eso conta-
bamos, ademas, con nuestro patriotismo y
noestra fe en la Revolucion”.

El silencio es interrumpido. Se oven mu-
chas voces a la vez. “;Muerte al invasor, ésa
era la consigna!’, gritan todos. ‘;Dijimos
que venceriamos, y vencimos!”. ..

Vuelve el silencio. El padre de Jests Vi-
llafuerte, prosigue:

—Mas o menos serian las nueve menos
cuarto de la manana. Muchos de los compa-
neros empezaron a caer, destrozados por la
metralla., ;(Aquello era terrible! Jesus, tira-
do en el suelo junto a mi, me dijo:

—Pipo: no te dejes agarrar de esta gen-
te. Si esta gente agarra esto, ;pobre de Mi-
ma y de mis hermanas!. .. {Pelea hasta el fi-
nal, Pipo!...

—Se puso de pie y, con su “Fal”, avan-
z0 por sobre el fuego enemigo. Dio unos po-
cos pasos, solamente. Oi un ruido ensordece-
dor que venia del frente. Le vi caer, tinto en
sangre. Con su rifle en las manos. Una ca-
libre 50 me lo destrozé. Me incorporé, y por
entre las balas y metraila gue en ese momen-
to los mercenarios disparaban con mas fu-
ria, llegué hasta su lado. Ya sin vida, me di-
jo unicamente: “;Pipo...”". Creyéndclo vi-
vo, le di un poco de agua. Le corrido por los
labios,

“No pude seguir mas alli. Esos condena-
dos no dejaban de disparar, y mi hijo se mo-
ria. Tuve que cuhrirme como pude. Cerca
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de él. Habia caido bocabajo. En unos se-
Eundns de calma, sO0lo unos segundos, me
a~gastré hasta su cadaver, para ver si podia
llevaz~aelo. Pero fue imposible por la metra-
lla que caia y nos pasaba cerca. Sin embar-
go, senti algo por dentro, no sé qué. Sin
importarme las balas, ni nada, volieé su
cuerpo, v le levanté la frente hacia donde
estaba el sol. ;Queria que muriera con la
frente en alto, v mirando hacia el sol!" . ..

Busque los ojos del padre de Jesus. Pero
no vi lagrimas. Aunque fatigados, miraban
hacia el horizonte. Hacia el norte.

Fue hasta la cocina, donde se ha impro-
visado en la Cienaga de Zapata el campa-
mento del Batallon 339, y me trajo un bu-
chito de café, El también tomo en el mismo
jarro de lata.

—Nuestras tropas —dijo—, llegaron has-
ta Playa Giron y Playa Larga, barriendo al
enemigo mercenario, Alli, en el campo, que-
daron, con mi hijo, otros 36 compaieros del
Batallon 339. Pedi permiso para rescatar el
cadaver de Jesas, y lo llevé hasta Cienfue-
gos. Donde lo enterramos.

Angel Villafuerte Ayala me estreché fuer-
temente la mano. Con sus ojos irritados por
la falta de sueno.

—Jestis —expres6—, murid por una cau-
sa justa, por la causa por la cual tenia deli-
rio. Ahora pelearé por €l y por mi. Al igual
que pelearan mis otros tres hijos. Sus Alti-
mas palabras las recordaré siempre en cual-
quier frente de combate: “Pipo: no te dejes
agarrar de esta gente. Si esta gente agarra
esto, ;pobre de mi Mima y de mis hermas-
nas!... ;jPelea ‘hasta el final, Pipo!"...

Y se perdid, entre los cientos de compas
neros del Batallon 339, mirando hacia el fir-
mamento. Mas insistentemente hacia el nor-
Le.

TESTIMONIOS

- Las guerras siempre dejan recuerdos. Y
muertes. Los valientes combatientes del Ba-
tallon 339, de Cienfuegos, fueron de los pri=-
meros que se enfrentaron al ejército alqui-
lado por el sefior Kennedy y la Agencia Cens-
tial de Inteligencia yanqui para invadir nues-
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Los hermanos Luis Rogelio y Wilfredo. Su liermano Ramén cs)é Lo.ocicanienie,

tro territorio, El testimonin . astos homs-
bres, forma parte de la piv..a historica es-
crita en Playa Girén y Plava Luarga, la cual
recoge la primera derrota del imperialismo
norteamericano en este hemi-’cvio. He aqui
varios testimonios:

_ Arami Montero Sosa: “Vi como cuatro o
cinco paracaidistas mercenarios se reventa-
rnn'al no abrirseles los pareo~i-1vg defectuo-
s08.”

Andreés Gonzalez Cuéllar: “Venia un tan-
que. Crelamos que era nuestro, porque el ar-
tillero, al oir nuestro grito: “;Milicias!”, nos

hizo sefias para que avanzaramos hacia él.
Fue una emboscada.”

Francisco Mesa Rodriguez: “Cuando el
Comandante Fidel llamoé para pedirnos infor-
mes sobre el nimero del enemigo v las armas
que tenian, fui con el companero Arami Mon-
tero hasta donde estaba el capitan Reyes, que
ya combatia al enemigo. En ese momento,
Ins morteros y bazukas de los mercenarios
no cesaban de arrojar su metralla. A ras-
tras, bajo el fuego nutrido, llegamos. Se nos
informo todo, y regresamos sin saber como.
El1 Comandante Fidel pudo conocer todos los
detalles de la invasion.”

Manuel Marcaida Rivero: “Oi a un coms-
paniero tanquista que estaba prisionero con
nosotros que les decia: ‘Mi socio, 10 que vie-
ne para arriba de ustedes no ¢s carne. (Ahi
vienen como 100 tangues y cien mil hombres!
iUstedes nos mataran, pero los van a hacer
picadillo!” Y los muy cobardss se replegaron
para Playa Girdén, después de conferenciar.
£l companero tanquista los impresiono. . .”

Rodolfo Rodriguwez Fernandez: “Nadie ha
hablado del arrojo y valentia de siete compa-
neros de la Marina de Guerra que cuidaban
el yate “Bravo” y tres “SV3”, en Caleton,



ANGEIL VILLATFUERTE AYALA, cuyo hijo Jesis, JESUS VILLAFUERTRE, arriba, derecha, foto unas
murio a su lade combatiendo a los merccnarios horas antes. Su padre, ANGEIL VILLAFUERTE

(hay una foto del hijo, la dltima heeha el domingoe, aparece a la derecha avrodilindo,
A unas horas de la invasion),

FOTOS DE MARIO CGLLADO

Playa Larga. Yo los vi defender esos yates
como titanes. Pudieron haber caido en ma-
nos de los mercenarios en el momento que
huian. Fue tal la valentia y su decision de
ne dejar que se aduenaran de los yates, que
s6lo una bala dio en el puente de uno de ellos.
Los marineros no dejaron acercarse al ene-
migo."”

José Suarez Orama: “Mi hermano Pedro
cayo peleando. Dio su vida por la Patria y
la Revolucion. Yo sigo aqui, en el 339, dis-
puesto a enfrentarme otra vez a los merce-
narios.* Eso es todo.” '

Lazaro Perez Padilla: “Con el compaiiero
Marcaida fui a llevar un mensaje a Playa
Larga desde Caleta Rosario. Recorrimos 17
kilometros a pie. En eso caimos prisioneros.
Los “feos” ésos me preguntaron: ‘;Fidel es
comunista?’ Les dije que yo no sabia. Pero
que yo ;si SOy fidelista!”. ..

Luis Carlos Clemente: “El capitan nos or-
dend tomar la micro-onda en manos de los
invasores. Marchabamos en fila india en me-
dic de la noche. Los mercenarios se nos apa-
recieron; les dimos el jalto! Ellos pregunta-
ron qué quiénes éramos. ‘;Batallon 339", les
gritamos. Y a nuestra vez les preguntamos:
‘;Quiénes son ustedes?’ ;Somos de la Com-
pania E-2', gritaron. ‘Eso no existe en foda
In Ciénaga de Zapata!. ‘;Somos el Ejc¢reilo
de Liberacion'. El companero Ciro grito:
“Viva Fidel!’, ‘{Fuego!".

“NOS INVADEN" :PATRIA
0 MUERTE!”

Playa Qirén, Madrugada del lunes 17. La
victrola del bar de Armando —quien se uni-
ria a los mercenarios mas tarde—, tocaba

CIRA Pifli o ZALEZ, campesina de 1a Ciéna-ga que fue prisionera de los merconarios, y 8 [a las piezas musicales de moda en La Habana,
gue le Hevaron la canastilla de su hijo por nacer. * Unos pocos obreros que trabajan en la
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Ciudad Turistica de Playa Girdn, y campesi-
nos que habian cobrado el dia anterior em
la Cooperativa Carbonera, ingerian unas cer-
vezas.

Ricardo Garcia Garriga, Ramon Gonza-
lez Suco, Rafael Armillo Acosta, Israel Fer-
nandez y Antonio Quintana Pineiro, eran los
cinco milicianos del Batallon 339 que esa no-
che y madrugada estaban de guardia en la
micro-onda.

Unos focos rojos se advirtieion en el li-
toral de Playa Giron. Las naves invasoras
avanzaban silenciosamente. Sus ‘“hombres
rana’ posiblemente ya habian terminado su
mision, cuando se oyeron los primeros cano-
nazos y las rafagas de calibre 50.

—iNos invaden! —grité alguien.

La victrola del bar de Armando dejo de
tocar. Los obreros, armados de palas y pi-
cos, vy los pocos milicianos y soldados rebel-
des de la improvisada guarnicion, abrieron
fuego con sus rifles, mientras los obreros de-
safiaban al enemigo con sus instrumentos de
trabajo. |

Un fuego cerrado y nutrido indico el grue-
so de los mercenarios que inmediatamente
desembarcaron. Eran mas de mil, econtra
unos pocos cogidos de sorpresa.

Los hombres de la micro-onda lanzaren
su S.0.S. lleno de heroismo y de patriotismo:

—i;Nos estan atacando —se oy0 en el
Australia—, y son muchos hombres! Esta-

JOSE SUAREZ ORAMA, del Batallén 339, gue vio
morir a4 su hermano Pedro, El sigue en el frente es-

perando a los nuevos invasores,

Bajo la direccion del Comandanie en Je-
fe, Fidel Castro, participaron en las opera-
ciones y en misiones especificas los coman-
dantes, y oficiales, del Valle, Aragonés, Cur-
belo, Olivera, Ameijeiras, Rodiles, Margolles,
Fernandez, Bravo, Miret, Pupo, Martinez
Sdnchez, Cienfuegos, Fernéndez Mel. Tam-
bien participaron cn combales o estuvieron
en el Frente numerosos comandantes y ofi-
cwales de las Fuerzas Arinadas Revoluciona-
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Milicianos del Batallon 389 muestran al periodista
los estragos de dos bombardeos de dos aviones yan-
quis sobre casas de huwnildes eampesinos,

mos peleando, pero no podremos resistir mu-
cho mas tiempo. ;Envien ayuda pronto!
iPATRIA O MUERTE!. ..

Y no se oyo mas la voz.

A las pocas horas, llegarian nuestras tro-
pas revolucionarias. Hoy nuestra Patria rin-
de homenaje a los valientes milicianos que
afrontaron primero a los invasores: ia voz
de alarma la dieron con sus rifles.

“LAS BOLAS ROJAS VENIAN DEL MAR”

Cira Pérez Gonzalez tiene 16 arios. Y seis
meses en estado de gestacion. Vive a un la-
do de la Ciudad Turistica de Playa Girdn, a
unos pasos por donde descmbarcaron las tro-
[as mercenarias.

—DMire —dice—, eran unas bolas rojas que
venian del mar para aca. Al topar el suelo,
hacian una explosion terrible.

Cira sostiene en sus brazos a su herma-
nita de 13 meses. Dice que se llama Anto-
nia, Cira hace un ano que vive en aquel lu-
gar, en compania de su esposo, Rafael Alva-
rado, jardinero del centro turistico construido
por la Revolucién.

—No me diga na. ;Esa gente me dio un
susto...! Cuando oimos los primeros tiros,
mi marido me dijo: {No te levantes! {Son los



milfcianos que estin haciendo prictica, mu-
chacha!

Cuenta Cira que, sin embargo, “habia de-
masiado bulla” ,para que se tratara de una
simple practica. Fue entonces cuando se le-
vantd y vio por las hendijas del bohio “las
bolas rojas que venian del mar’.

—No tuvimos ni tiempo para escapar.
Esas gentes llegaron y nos hicieron prisio-
neros.

—; A I'idel ie quedan 3 dias de plazo! —nos
dijeron. ;Toda Cuba esta fomada por el Ejér-
cito de Liberacion!. ..

—Luego —sigue contando—, nos lleva- .
ron para El Polvorin, junto con otras fami-
lias de campesinos. Pero antes, rompieron
a tiros la puerta del escaparate y se llevaron
todo lo poco que teniamos. Incluso, senor,
se llevaron la canastilla de mi hiiito. ;Por
qué, senor?. ..

“Yo vi a Antonio Blanco y su hijo Ar-
mando, los del bar, cuando se ponian el tra-
je ese raro, que trajeron las gentes ésas. [Te-
niamos a dos contrarrevolucionarios cerca

de la casa! ;Queé hﬂ_l“{ﬂﬁd&d!’: H".'E-!Ei:!;!“ 'Fﬁi!ﬂﬂ!:?;'!.’fﬂs'&'ﬁ
—Y su espnso, jdonde esta? = e
9 - - ALY ] o
—Anda de guia con las Milicias .y los re- o .;;#:'H!M'Hﬁf;_ﬁ""“'“
beldes que persicuen a los que estan oscon- L .....-"'ﬁ"_-,_g T RSRRRERNLsSeaca
dicdos en la Cicnaga. Rafael me dijo que iba SSanssansNsEIES) -

a v st encontraba, alla en el monie, la ca-
nastilla de mi hijito por nacer que los mer-
cenarivs se llevaron,
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Do izquicrda a derdcha: RICARDO GARCIA GA- ANTONIO QUINTANA PISEIRO, cinco mijlicianos
RRIGA, RAMON GONZALEZ SURCO, RAFAEL del Batalion 359 que operaban la microonida cn el
ARMILLO ACOSTA, IBDRAEL FUEENANDEZ Y mainento del desenibarco,



FOTCS MODESTO CHAVIANC, Jr.
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MA 3 DE ARMAS MEDINA, heridas en
el vientre, obrero metalargico, pertenzcien-
te al Batallon 339 de las Milicias de Cicn-
fuegos.

28

La gente del pucblo nos preguntaba:

"guién&s son los muchachos del Batalion
3 Py

- L]

Ante las operaciones militares que fue-
ron desarrollandose después de la liquidacion
de la invasion mercenaria, los héroes del 339,
Batallon perteneciente al término de Cien-
fuegos, no regresaban.

nos ofrecieron todas las facilidades
por el director del Hospital General de la
ciudad, doctor German Gonzalez Longoria y
el médico responsable de la comandancia,
doctor Serafin Ruiz de Zarate.

Y #% esa visita al Hospital General de
Cienf:gos, s que nodemos ofrecerles algu-
ne< palabras v material grafico de esos va-

entes soldados de la Patria, que vistiendo
el traje glorioso de las Milicias Nacionales
Revoluciona-ias, supieron enfrentarse al in-
vasor desde el primer instante. Veamos.

TOMAS DE ARMAS MEDINA

Obrero metalinigico. Este joven de 19
ainos, es ayudante pailero en el taller de me-
canica denominado “Piifia”, y uno de los com-
ponentes del Batallon 339, que sufriera he-
ridas de bala de ametralladora en el vien-
tre, pero su estado ha mejorado, cosa que
comprobamos cuando r.>s respondio:

—“Nosotros tuvimos que entrar por Fla-
ya Larga bajo los tiros, y entonces poder

L]

ELOY CHAVIANO RODRIGUEZ DEL
REY, heridas de bala en-las piernas, per-

tenece 2l sector de los trabajadores de
tintorerias -n Cienfuegos.

POR ANIBAL BARRERA ANTUNEZ

situarnos-en e Australia y seguir comba-
tiendo hasta  tomar posiciones estratégicas,
cosa que se nrodujo a las dos de la madru-
gada del dia del desen barco, durante toda
la noche hasta el amanecer del martes, por-
quc el fuego era may fuerte y en realﬁaﬂ
tuvimos que retroceder para no perder mas
companeros.

Explicé seguidamente que las heridas
que presenta le fueron hechas al entrar en
combate de nuevo cr1.ndo uno de los temen-
tes de la tropa que venia bajo el mando del
comandante Fidel Castro, conocido por
“QOriente”, fue hasta la Playa Girén para ad-
vertir al Primer Ministro !a necesidad que
Yabia de que saliera dc esa zona por peligro
de su vida. “Alli eayé el tenienie “Oriente”
y yo cai también con estas heridas en el
vientre”, anadié de Arinas Medina.

Agregé el milici2.iio de Armas que los
mercenarios tenian el firme propésito de
acabar con las fuerzas de la Revolucion, pe-
ro que guedarom, porque ellos o tenian to-
do: la moral, el coraje y el sentido patrioti-
co-revolucionario, par. seguir luchando ba-
jo la eonsigna de Pafiria o Xaerte, Vence-
remos.

Trabajador de¢l -ector de tintorerias,
compaiero Floy Chavizno Rodriguez del Rey,
que cuenta con 27 aios y es casado con
Margarita Castro. Tiencn 3 hijos, uno de
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PEREZ MEZ, obrero
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agricola de ‘a Zona de Cienfuegos, quien

al auxiliar a an comp>2~~o0 miciano herilo
también “u fue ¢l



afios, otro de aiio y medio y el ultimo de 7
meses de nacido. Su centro de trabajo se lla-
ma “Tintoreria Londres”, en la calle de San
Carlos y Prado, en Cienfuegos.

Luego de explicar brevemente Ia parti-
cipaciér en el primer encuentro, cuando al
partir del Central Australia hacia Playa Lar-
ga, Eloy Chaviano, dentro del dolor que le
produce las heridas en las piernas por im-
pactoes de balas, nos expresoé con tono repul-

sSivo:

—“Esa genir parceian verdaderos gusa-
nos. Nos causaroi uaz linpresion desprecia-
ble, pero nos hicimos fuertes en nuestra po-
sicion para no dejarlos pasar de la Carrele-
ra de Playa Larga hacia adentro”.

Expresé con toda sinceridad el milicia-
no Chaviano Rodriguez del Rey que, cuan-
do conocieron la nolicia de que ya habian
llegado los comaundantes Almeida y Fidel, se
incrementd en ellos ron mas fuerza la resis-
tencia al enemigo, porque sabian positivamen-
te que sus jefes no los abandonarian aun
en los momentos mas dificiles. Sobre
las felicitaciones publicas de Fidel Castro al
Batallon 339, agregé Chaviano:

—“Es algo que nos estimula mucho, pe-

o R e
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ien , quien per-
di6 el brazo izquierdo al ser atacado por
um avion que falsamente se idemtificd co-

ESTE CARNET de la Direccion de De-
portes, fue recogido por los comparieros de
Gil Gonzalez Morera al caer en el combate

ro €s una cosa no merecida, porque agqui fo-
dos los cubanos estamos para eso, para de-
fender la Patria. Para eso estamos y para
es0 somos milicianos”.

Y aqu: esta el campesino que es un mu-
chacho que ecreciéo junto al surco y ne cono-
cio otra cosa que las miserias de la campi-
na siempre oividada nor todes los gobiernos
politiqueros que padecido la Patria: Reynaldo
Pérez GOomez,

Al estar la Patria en peligro Pérez Go-
mez, respondio integrandose a las milicias.
Cuenta con 17 anos y trabaja en ¢l campo,
en colonias cercanas a Cienfuegos.

Bajo el fuego insistente de todo el an-
damiaje guerrillero de esos mercenarios im-
perialistas pagados por los dolares ensan-
grentados del Pentagono, ei Batallon 339 se
abria paso para resistir valerosamente a los
invasores, resistencia que fue ia clave del
triunfo.

Dentro de ese avance miliciano en de-
fensa de la Patria —nos narraba Pérez Go-
mez— ninguno flaqueaba al ver caer a un
compaiiero. “Mi caso —apuntéo— es de ésos,
porque yo fui herido en esta pierna cuando
llevaba sobre mis hombros a un compaiero
gravemente herido”.

mo de la FAR en Playa Giron. A la iz-

uierda su esposa N Santander y a la

garachs su querida Carmen Balbin
viuda de Rubio.

Un paréntesis quiere el reportero, al ob-
servar en la sala donde se atiende a los mi-
licianos del Batalion 339 en el Hospital Ge-
neral de Cienfuegos, la presencia de la mu-
jer miliciana.

Alli, aparte del magnifico servicio de las
enfermeras y del personal médico, siempre
estan acompanandolas junto a sus familia~-
res, varias compafieras pertenecienfes a las
milicias, Es algo digno de destacar que la
miijer niliciana #stid también respondiendo
al llamado de 1z Patria.

Se llama Dario Rubio Balbin, de La Ha-
bana, tiene 25 anos de edad y pertenece a la
Infanteria Licera de Combate del Balalion
117, de La Habana. Es mecanico de la em-
presa Wilson, instaladores de elevadores. Es
casado con la joven de 18 aiios, Nerty San-
tander, e cuyo matrimonio tienen un here-
dero de seis meses.

En el instante de la entrevista, ademas
de su esposa, le acompaiia su querida madre,
la seiiora Carmen Balbin viada de Rubio.

Dejemos a Rubio Balbin que haga el re-
cuento:

—“Salimos de Matanzas pocos momen-
tos después de haber recibido la noticia del
desembarco, de refuerzos a Playa Girén. En-
tonces un avien que cobardemente se wlen-
tificaba como nuestro, siendo todo lo com-
trario, aprovecha n7ara agredirnos rapida-
mente. Caimos en uniéon de ofros compane-
ros, pero nunca abandonando la guardia”.

L.a marca del avion mercenario yanqul
ha quedado en el cuerpo de este valiente cu-
bano. Tres balas de la calibre 50 le hiricron
su brazo izquierdo muy cercano al torso, sien-
do imposible salvarselo.

Su inseparable senora, la joven Nerty
Santander, tuvo estas expresiones: “Bueno,
firmes hasta vencer y aqui lucharemos has-
ta vencer o morir, porque estoy muy orgu-
Hosa de mi esposo”.

ENRIQUE CANTERO IBANEZ

“No quierv que mis hijos sean esclavos
del imperialisme, y para impedir que lc sean,
daré hasta la dltima 2ota de mi sangre”, fue-
ron las palabras con las que se despidio de
sty familiares el miliciano Enrique Cantero
Ibans que residia en el barrio Caunao, de
este terinino, cuando partia hacia Playa Gi-
rén a combatir a los mercenarios. “Si me ma-
taran en Ia lucha —dijo finalmente a los su-
yos— s¢ que mis hijos no quedarian aban-
donadoes, porque el “Gobierno Revolucionario
los amparara”. Expresaba asi su plena con-
fianza en la Revolucion. Sus palabras, di-
chas acaso zon un sentido de premonicion,
tuvieron una tragica confirmacion algunas
horas mas tarde.

Enrique Cantero Ibanez, a los 35 anos,
con hogar e hijos, con su oficio y sus ilusio-
nes, cayé fulminado por la metralla meroce-
naria mientras defendia cada pulgada del
suelo de su pairia.
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contra los invasores mercenarios. Notese las
manchas de sangre, tanto én el anverso co-
mo en el reverso,



UN HOMBRE,

No ereo exagerar cuando afirmo que
ningiin otro pueblo de Ja América ha man-
tenido el espiritu de emancipacion mejor que
el nuestro. Cuba fue la ultima colonia que
se emancipd de Espana, pero la primera en
romper con un coloniaje impuesio por um
opresor més fuerte y cercano que todavia
se esfuerza en imponerlo de nuevo. Una vez
comenzada, esta guerra por la independen-
cia i-. ces6 ya jamas. En plena interven-
cion americana los obreros' defendieron sus
derechos en las famosas huelgas de la Mo-
neda v de los Aprendices. Primero los obre-
ros. después los estudiantes; asi en ecrescen-
do hasta que con los anos todo el pueblo
luch 3 contra la dictadura de Batista.

Esta lucha incesante fue posible gra-
cias a un linaje de cubanos que se sucedio
v sacrifico oleada tras oleada en el fluir de
los afics, vy en tan crecido nimero, que ci-
tarlos a todos resulta imposible. Mucha san-
gre buena se ha derramado en esia peque-
ha Isla poblada por unos pocos millones de
cubanos. Lo pequeno del nimero aumenta
el valor de cada martir cuando vemos el
resultado obtenido y mantenido. Qué sera
caando tripliquemos el numero de habi-
tanies.

Rendirle homenaje a uno de estos .ié-
roes es hacerlo a todos por igual. F.da era
Ja intencion de nuestro articulce, pero algo
nos conmovié cuando leimos la carta escrita
horas antes de morir por el miliciano Gil
Aucusto Gonzalez Morera, algo especial que
se desprendia de ella.

Gil Auguste murié combatiendo al in-
vasor. Hasta ese momento la historia de su
vida parecia una linea recta sin protube-
rancias o altibajos que.la destaquen, simi-
lar-a la de casi todos los hombres sencillos
que nacen, se reproducen y mueren sin de-
jar traslucir la sustancia de sacrificio que
llevan dentro.

Nacio en Arroyo Blanco, Jatibonico;
pero residi6 en Palmira con sus tios,- Angel
Flores y Maria Morera. Trabajo en una
tienda de viveres gran parte de su vida,
oscuro, sufrido trabajador que ahorra un
poco de sudor para el futuro. Se establecio
por su cuenta en el Bar Tropicana, casan-
dose con Esther Duenas Romero.

Entonces llegd la Revolucion y Gil Au-
gusto . comprendié su significado con esa
simphicidad tan honda que a veces sorpren-
de a los que buscan complicadas soluciones
a los problemas sociales sin ver que la res-
puesta simplisima esta, y estuvo siempre,
en hombres como él que se despojan del
egoismo ciego y sirven al hémbre. con jus-
ticia, sin explotarlo ni discriminarlo, sirvién-
do asi a la patria. Irremediablemente, hom-
bres como Gil Augusto hacen ofrenda de sus
vidas tacitamente desde el instante en quec
ocupan su lugar. Y es de notar que lo ha-
cen con humildad, pidiendo cortesmente
pormiso, al ingresar en el ejército del pueblo.

Gil Augusto era responsable de milicias
de Palmira, v se enconiraba recibiendo un
cuiro para oficiales en la Escuela de Ma-
tanzas euando regresa a su paeblo para des-
cansar.- Alli lo sorprende la invasion merce-
nari» vy se incorpora inmediatamente a filas.

El primer golpe que rceibio Gil Augusto
fue ¢l ver a su companero de, esipdios, He-
riberto Guardado Pérez, morir en combate
.r:in—pijnr auxiliarlo. Es doloroso saber como

VI4V) YN

UN FUTURO

Ia muerte perfila y sustantiviza la vida de
un hombre gue ha caido por una causa jus-
ta ante nuesira sorpresa al perderlo de gol-
pe: de.un hombre que estuvo a nuesiro lado
en lrgos dias de fatiga y que en secreto
o de modo inconsciente admirabamos y que-
riamos, v que se nos va antes de poder
gritarle todo Jo que se agolpa de subito en
la gareanta. para decirle gue es mas que
un bombre, gue es 1toda una especie del mas
puro linaje, un simbolo, y gue su muerie no
es ;a Nada sin memoria futura.

El gesto que estabamos haciendo en el
momenio en que nos sorprende la muerte
nos define para siempre. Antes de entrar
en combate Gil Augusto eseribié una carta
reveladora, cuyo contenido debié tener en
mente cuando vio caer a su camarada de
armas. Este parecer no es mera retorica,
es algo inevitable. Un obrero de su condi-
cién, que no habia salido del perimetro de
su pueblo, no acostumbra a escribir mucho.
Pudiéramos decir que nada y si agregamos
que llegar a conmover a través de la es-
eritna a los que saben leer es dificil, el va-
Jor de esta carta es grande: porque nos re-
vela no solo lo que vale un hombre de nues-
tro pueblo, sino su dolor antes de moriv
sin poder auxiliar a su camarada.

Poco después moria él, Gil Augusto. A
los ecuatro dias de su muerte la esposa re-
cibia la carta que aqgui copiamos. No nece-
sita comentario, en esto radica su valor.

Abril 16 de 1961

Esther:

Elegamos sin novedad e hicimos prae-
ieas en caso de ser atacados, No le pre-
ocupes, que yo me sé cuidar y me s¢ defen-
der, El haber regresado a filas tan pronto

supe la noticia es para evilar que nes aplas-
fen prontamente. Si yvo me quedo, los de-
mas mikiciapos nmo ocuparian sus puestos.
iNo es seguro que asi nos derrotarian més
pronto?

Tenemos armas, moral, valor, disciph-
na y conocimientos, 1o bastanie para que
elios,; con todo su poderio, no nos pnedan de-
rrotar,

Te sabes que vo de todas formas estoy
«ondenado por los gusanos, si ellos triunfan.
Sabes que me mataran. Aqui es mas dificil,
pues estoy armado y hago lo posible porque
no triunfen,

Por tu parte debes manejar las armas,
rues 1 debes defender la patria.

iSabes qué ‘es la patria? Pues no es
mas que 1, Mary, Nelson, Ellen, Patricio
v yo, nuesiros semejantes, o sea, toda per-
sona digna, honrada, decente, trabajadora,
gue no permifa que aqui en Cuba existan
explotadores, viciosos, ladrones, latifundistas.
Eso es la patria, y para mantener esto hay
que defenderla. Caiga quicn caiga.

El bienestar de los hijos depende del
vadre y la madre. Yo estoy procurando el
bienestar de ellos. Yo tengo ahi el libre “Les
Hombres de Panfilov”, léete primero las pa-
ginas 34 y 44, y despues todo el hibro.

Consigue la direccion de Lazaro. Y dime
a quién hirieron cuando se fue el tiro.

Dile a Rigoberto Suarez, a. Pepin, a Ma-
yito, a todos, que pensamos salir la préxi-
ma semansg, si no gue me eseriban,

Bueno, sin mas, sabes {e quiere.

Gil
Patria o Muecrte
Muerte al Invasor
Venceremos,

POR OSCAR HURTADO
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—Llegé un momento en que me quedé
solo, aislado de mis companeros. Al fiente la
cortina de fuego enemiga v a la espalda la
cortina de fuego del Batallon de la Policia
Nacional Revolucionaria. El tronar de los
morteros mercenarios casi me ensordecia.
Junto a mi, las balas se encajaban en la
tierra. . .

Media hora transcurrié en aquel infiermo
de metralla y humo, '

Fernando Acena, 56 anos de edad, Ase-
sor de Boxeo Amateur del INDER, miliciano
del Batallon 116, compainia ligera de comba-
te, a veces no cree estar vivo.

Los recuerdos, terribles, se agolpan en
iu mente y vuelan mas rapidos que su pala-

ra. .. :

—En medio de aquella soledad de muer-
te, con el retumbar del fuego y la vida pen-
diendo de un segundo, me fui arrastrando
hasta llegar a la cuneta de la carretera a
Playva Giron, Yo sentia los morterazos en
torno mio. Los tiros se encajaban en la tie-
rra. El calor del humo me quemaba el rostro...

De pronto, Acena notd que su fusil no
disparaba. La verdad aterradora no hizo im-
pacto en su animo.

—Segui arrastrandome, volcandome so-
bre la tierra fangosa. Logré proteccion tras
un arbol. Pobre resguardo. Una granada de
mortero dio en la copa y no estalld, rebo-
tando hacia la carretera,.

Un grito interior invadio al solitario com-
batiente.

—iMe salve...! |

De pronto, saltando por soRre el ruido
atronador de la metralla invasora, un grito
de voz amiga: “Viejo, tirate aqui".

Ell comandante Samuel Rodiles, segundo
jefe de la Policia Nacional Revolucionaria,
dio una palmada sobre el hombro de Aceia.

POR PEDRO MELUZA

Mas tarde, un nuevo Fal sostenian las manos
enncgrecidas del Asesor de Boxeo Amalteur.
—A Playa Larga llegamos el 18. Noven=
ta y seis milicianos del Batallon 116 se inte=
graron con las fuerzas de la Policia Nacional
Revolucionaria que a la madrugada siguiente
comenzo la marcha en busca del invasor.

Ese fue el inicio del combate, de la his-

toria que a Acena luce ‘“‘de pelicula”. Pero
ue es tan real como la metralla que sem-
br{ muerte en su derredor. . .

-Los 96 del Batallon 116 cubriamos el
flanco 1wauierdo y la policia el derecho. Asi
avanzamos hacia Playa Girén, por dentro del
monte,

El relato adquiere ahora tinies de
muerte,

—ILazo de la Vega, excelente compainero,
gran amigo, valiente en el combate, y yo cru-
zamos la carftera primero. La metralla ene-
miga detuvo en seco al resto de la tropa, al
otro lado de la via.

El sonido de los morteros, muy similar
al de un avion que cae en barrena, opacaba .
los gritos de Acena a Lazo de la Vega:

—Lazo, jnos quedamos solos! Tenemos
gue buscar contacto con la otra gente. .. Sen-
ti el tableteo ametrallador. Después medio
segundo de aterrador silencio. .. Junto a mi,
sentado, metralleta en el suelo, la muerte en
el rostro, el companero de trincheras y de
entrenamiento. . .

José Manuel Lazo de la Vega Quintana,
es muerto heroico por la Patria.

L.a rabia incontenible dominé a Acena
por breves segundos. Pero la serenidad vol-
vio v los deseos de avanzar sobre el enemigo,
sin arma, solo, se fueron disipando. ..

Acena, 22 anos dedicado al boxeo, 56 de
vida, miliciano del Batallon 116, estaba solo
en medio del crujir incesanie del canon, del
tableteo ametrallador, del morterazo mortal.

—No tenian moral para pelear frente a
frente. Al avance de la milicia y el ejército,
soltaban armas y parque y huian como ratas.
Tenian un poder de fuego muy grande, pero
no tenian pantalones. . .

El avance victorioso se hacia cada vez
mas rapido. Del lado mercenario, gritos de
“rindanse milicianos..."” De los frentes re-
volucionarios, “;Patria o Muerte!”. ..

Fernando Acetia Quintana, miliciano, 56
anos, combatiente del Escanbray, estaba con
licencia médica cuando ocurrio el desembarco
mercenario. Dijo presente al llamado de la
Patria. En Girdn, sus anos y su hernia se
tineron de heroismo.



La lista de nombres de los que dieron sus vidas a
la Patria, puede no ser exacta. Fidel Castro, Coman-
dantec en Jefe, seriale el numero de 87 y en aquella oca-
sion dijo que podrian ser mas. Por los que no estan aqui
en estas paginas, por los valientes, limpios, generosos
y fidelisimos muertos de la Patria, estan estos poemas
de Virgilio Piniera y José A. Baragano, por ellos y

por todos.

Soldailos, Pelicias y Milicanos,

ALVAREZ EMILIO, miliciano.
ALVAREZ PUIG RAMON, chofer de transporte

de tropas.
BANUL PERERA JOSE M., vigilante 1525,
CANTERO ENRIQUE, miliciano.
CARBO LUIS, ecapitan comandante

P. N. R.
CARER ENRIQUEZ EUSERIO, vigilante espe-

cial 32576 Nu. 1826 -
DIAZ JUAN ALBERTO, teniente Ejército Re-

belde.
DIAZ ALFONSO SANDALIO, miliciano,

DELGADO ALFONSO JORGE, miliciano,

DIOS FRAGA JUAN D., miliciano,

DIAZ R. SANDALIO. miliciano,

ESPINOSA PEREZ EFRAIN, vigilante 1868.

FERREA PEDRO, Responsable de Milicias.

FLEITAS RAUDILLO, Responsable de Milicias,

FERNANDEZ VARGAS ANTERO, 2dn, tcnien=
te del Ejérciio Rebelde.

FLOREZ DIAZ ROBERTO, miliciano.

FERNANDEZ RUDI, miembhra del Ejéreito Re-
belde.
GUERRA ORAMAS ANGEL. miliciano,

GONZALEZ AUGUSTO, miliciano,

GARAY LEAL JUAN, Responsable de Milicias.

GRICHI MIGUEL, miliciano.

CARCIA SARAZA ORESTES, miliciann.

CALARRACA RODRIGUEZ ENRIQUFE, mil-
ciano,
GOMEZ NUREZ ADALBERTO, vigilante nimes=
ro 2680.

" HERNANDEZ ANGEL ORLANDO, miliviano.

JIMENEZ NICOMEDE, de la 1ra. Compafhin Ni-
quero, Oriende,

LUNA ARGIMIRO, vigilante 1576.

MOLINA BERNARDO BLANCO, miliciano 713,

PEREZ LUIS, miliciano,

PRADO RODRIGUEZ PABLO, miliciano.

PALACIOS INOCENTE, miembrn del Ejército
Rebelde, '

PALMERO VIZCAINO TOMAS, vigilanie 179°

PORTUONDO BOULY, 25 afos, de La Habs .,
3ra. Compania Balallon 117.

PENA DIAZ RAMON, 24 anos, blanco, - Aino de
Avenida Santa Amalia 40, Rpto. .Arrqbg-_ apolo, Ha-
bana. herida por proyectil de arma ~- fucgo en el
crancao.

QUINTANA PEDRO, viy'Wele de la 16 Estacion.

RIVERO ALAMOS HUGO, miliciano. .

RODRIGUEZ RODRIGUEZ ILUMINADO, mili-
ciano Cuerpo Sanitario.

RUIZ SERNA JUAN, miliciann,

RIVERON LOPEZ SOFIEL, vigilante 1736.

RODRIGUEZ SARMII'NTO ROBERTO, vigifan-
te 2416.

RODRIGUEZ ALARCON JUAN, de la Marina.

RAMOS VELAZQUEZ ARMANDQO, de la Marina.

SALARRAGA RODRIGUEZ ENRIQUE, mili-
ciano,

SOSA CIRO., miliciano ¢abo,

SANCHEZ GOMEZ JULIAN, miliciano.

TAMAYO RODRIGUEZ JOSE M., ler. teniente
Ejéreito Rebelde.

VILLAFUERTE JESUS, miliciana.

VALLADARES GUERRA PEDRO, miliciano.

VALDIVIA ROLANDO, miliciano.

SOTO MORALES GREGORIO, 48 ahos, mesltizo,
vecino del Central Martinez Villena, Aguacale.
LAUDINO EMILIO, Compania A de Tanques,
34, Managua.

LUCAS JACINTO ARMENTEROS, Central Tin-
guaro, miliciano,

GARCIA GARCIA ORLANDO, Camarioca, Es-
cuela Responsable de Milicias, No. 444, 3ra. Com-
pania.

SUAREZ ORAMA PEDRO, miliciano.

general

T.

Campesinos y personas eunya profesidn no se ha
dentificado.

EGOZQUE ROSAS NICANOR,; 37 anos, casade,
natural de Aguada de Pasajeros, mnerte por arma
de fuego, fractura del eraneo.

FILGUEIRAS PRIMO, 41 afios, herida en la ca-
beza v en el pecho.

GONZALEZ PEREZ JOSE L., 20 anos de edad.

HERNANDEZ MONTES DE OCA ENRIQUE, 23
anos de edad.

LOPEZ OSVALDO, 31 ainos, Nicaro, Oriente.

MEL RAMON, campesino vecino de la Ciénaga
ile Zapata,

MORALES JESUS, sin otra identificacion.

ILCE MARIA, vecina de Ja Ciénaga de Za-
pata.
MARIA ORTIZ, ¢ampesina veeina de la Ciénaga
e Zapata.

REYES JOSE RAMON, sin olras generales,

VERDE RAMOS JULIO, 16 aiios, meslizo.

Sin ideniificar cadiver raza negra, 5.7 pies de
estatura, delgado, unos 35 ahos, del pelotén de ame-
tralladora de la 3ra. Compafiia, Batallén 117 de La
Habana. Direcciém. Batalldn: D'Sirampes y bordado
#n la tapa superior del bolsillo de Ja camisa dere-
cho, por dentro "Quico” en. blanco el letrero,
CAMCRITD JOSE MARIA campesing Cicnopn de
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CASTELLANOS AVIHLA JORGE, 22 aios, blanco.
LAZO DE LA VEGA QUINTANA JOSE MA-
NUEL, 41 afing, bianaen, vacinn de Paz nimern 61,
Santos Suérez.

TRIANA JUAN, 21 anos, 47 No. 3429, Miramar.

SIERRA LEOVIGILDO, Bon 123,

GARCIA ROLANDO, Bon 123.

CABRERA GONCE Wilfredo, Sarvpentn. Caima-
nera, Ote.— 12 Die 1942,

GOMEZ SANCHEZ Julian Vgie. T8, Yapunra-
mas, LV.— 15 Mar. 1930

DELGADO FPRIETO D.- JUAN, Vgie. Jir-
vellanos, Mat. —25 Dic. 1040

ALVAREZ FERNANDEZ RODOLFO, Vgte,
2598, Alto Songn, Ote— 12 Die. 1941

RAMIREZ 1ZQUIERDO RAFAEL EUSEEIOQ.
Vete. 3461, Puerto Padre. Ote.— 5 Mar, 1937,

1272,

MILLAN CARINI. ANGEL RAFALEL, \gte.
1324. La. Habana, Hab. 14 Dic. 1940
ARIAS BETANCOGURT. WILFREDO. Vgle.

2286,. Santa Lucia,. Ote.— 23 Feb, 1939
MUSTELIER LOPEZ LUIS. Vgie. G075. Guan-
tinamo, Ote — 28 May. 1935.
HERNANDEZ MORALES ALVARO. Vgie. 2037,
¥ L] .
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No estaban de mds

Y los borraron

Las manos que sobraban
Del tablero tremendo

De Ia vida

Eran el principio de todas las cosas
Del agua de la tierra de la cosecha y el fuego
Chocando enfel trabajo y el amor blanco

En ¢l aire y estruendo de las voces
Creadoras

Apretado contra la parda tierra os recuerdo
Inflamo con granos ae poélvora

Una vasta cancién

Hasta perdereos de vista

En el fuego del himno consumides

2

Vuestro cuerpos

Bultos negros a medio enterrar
Manos que mmcendian

Ksa carretera

Fulminante canal de la victoria
En ese camino recto

Cielo de la Patria

En que el centinela no duerme
Ni se inunda la terre con las aguas
Son la actividad profunda de la vida.

3

Muertos: no teniais doble

Sdlo un nombre de obrero © eampesino
Mi nombre

Tu nombre

No teniais doble

Muertos de tierra firme

Sin regreso

En c¢standartes

BRaterias

Batallones

Arden en ese nombre

Millones de gargantas y de armas

Vuesiro nombre Nevara el maiz
I.a echolla el grano transparente
IL.a pnasa v el arpdén con los martillos

Bajo tierra .
En un himno de fuego y de cosechas

I.aos héroes siguen combatiendo
Sin saberlo.

OS
Muertos

de la

Patria

Vamos a ver los muertos de la Patria.

En la pradera del silencio

los arboles, las aves, los saludos

son también muertos que a muertos corresponden.
Fusiles, metralletas y las manos empunadoras

son suenos arrugados que sonara

un muerto nacido al mundo de los muertos.

Vames a ver los muertos de la Patria.

En el monton ilustre nadie espera

recompensas ni titulos v ni siquiera tierra;

podrian recabar monumentos, marmoles, honores
pero escogieron ser muertos de la Patria,

Nuest» llanto no moja,

nuestras ®2anos no tocan,

nuestros ayeés. no gritan,

la voz es una impotencia enlutada

gue se quiebra en creulos de mudas abstracciones.

Vamos a ver los muertds de la Patrnia.

Sin embargo, hay que verlos...

Verlos con nuestros ojos dilatados por la vida;
hay que tocarlos con nuestras manos

como pajaros posados en €l arbol terrible
donde el viento no suena,

y en donde la misma Noche

se aleja vencida por la Nada.

Vamos a ver los muertos de la Patria.

JAy! —diria yo a este muerto o '

en quien quedé un asomq de sonrisa indestructible
dcomo se muere en el momento en que

la bala se funde con la risa? _

Y tid —muerto tirado en esa zanja

con un zapato, como casco guprreru

en tu cabeza, magnifico e initil—

dqué mago-consultaste para estar ahora

de cara al Tiempo vy con la Patria adentro?

Vamos a ver los muertos de la Patria.

Caidos
entre

el mar
v el pantano

JOSE L. BARRGANO VIRGILIO PINERA



los
caminos
a
PLAYA
GIRON

POR CALVERT CASEY

En los concilidbulos mas secretos de los
que en estos momentos deciden si el mundo
hs de vivir en paz o si ha de ser lanzado
a la guerra y a la destruccion total para
que el sefior Kennedy confirme o desmienta
una peligrosa tendencia mesianica, una sim-
ple v melancélica verdad debe estar abrien-
dose paso, en el ambiente taciturno que si-
gue a las derrotas. Y es que, si todos los
caminos conducen a Roma, no todos con-
ducen a Playa Girén.

Gente muy complicada, como todos los
seyes humanos, pero armadas de vecdades
y convicciones muy simples, se han encarga-
do de desmentir en este caso con el obstaculo
de sus cuerpos el viejo proverbio, y de cerrar
los caminos que conducen hasta la remota
playa cubana, tan desconocida para el mundo
hasta hace pocos dias. Estos hombres tan
complicados y armados de verdades tan sim-
ples los hemos podido conocer. En lenguaje
estadistico se diria que lo que hemos obte-
nido es un mero “sampling”. Instintivamente
repugna el lenguaje frio de la ciencia cuan-
do estd en juego la vida de seres humanos
y cuando las fuerzas que se oponen repre-
sentan el egoismo y la justicia universales.
Pero no hay que rehuir el andlisis cienti-
fico. Ya que es fisicamente imposible ha-
blar personalmente a todos los que obstru-
yerotl con sus cuerpos los caminos que con-
ducen a Playa Giron y a Cuba, analicemos
la pequefia muestra humana, espléndidamen-
te humana, con la que nos ha sido dado
hablar, entre todos los miles de hombres
que hicieron posible la hazana.

;Quiénes son estos hombres? ;Qué ha-
cian en el mundo antes de que sus unida-
des de combate fueran lanzadas por las ca-
rreteras flamantes que conducen a la Cié-
naga de Zapata? Pues un repartidor de pe-
riodicos, el subcontador de un banco, un
mecanico de la Dodge, un empleado de man-
tenimiento del Retiro Meédico, un mecanico
de la Ruta 9, un empleado del Instituto Cu-
bano de Cartografia ¢ Catastro, un vende-
dor de galletas, un dirigente obrero, un =je-
eut’vo de ventas, un oficinista, un litograte
troquelista. Y nada mas. El vecino de los
bajos, el de los altos, el del lado, o el hijo
de lv vecina. Pertenecen a dos batallones,
el 148 y el 116, ambos de la provincia de
La Habana.

Lo que ocurrié en sus vidas entre el 17
y el 20 de abril de 1961 que se encarguen
ellos mismos de narrarlo.
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José Daniel Moore Quinfana,
Marianao, fiabana,
ex repartidor del “Diarie de la Ma-
rina”, emplende de la Imprenta
Nacional.

Estabamos en operaciones de limpieza
en el Escambray. Regresamos a La Haba-
na, donde . * _rmanecimos 2 6 3 dias, parcial-
mente d .movilizados. El sabadc 15, al pro-
ducir? el atague de los aviones norteame-
rir 1108 a los campos de aviacion de la FAR,

4205 batallones fueron integrados y nos atrin-
cheramos aqui, frente al mar, cerca de La

Habana, después de! entierro de los com-
patieros muertos en el bombardeo. El lunes
17 nos enviaron a la Ciénaga. Llegamos el
maries, pasamos por Jaguey a las 9 y 50
de I: manana, con la mision de defender
al lngenio del atague enemigo. A las 6:05
de la manana del miéreoles sulfrimos un
bombardeo aereo que nos causo 135 bajas.
Lo tiramos con wodo lo que teniamos y lo
viilos caer incendiado., Al dia siguiente
jucves, nos enviaron a Buenaventura, mas
alla de Playa Larga, que ya habia sido ocu-
pada, con la mision de evitar nuevos des-
embarcos.

Luis Puig Panioja
Marianao.
Subeontador dz un banco.

En diciembre de 1960 ingresé en la Mi-
licia Bancaria. Habia trabajado en la clan-
destinidad. Los domingos nos ibamos a San-
ta Maria del Mar a marchar, aprendiamos
la guerra de guerrillas. Luego al Morro. Mas
tarae, al constituirse la Milicia Nacional y
diviamrse por zonas y batallones, hice la mar-
cha de los 62 kilometros, pasé a la escuela
y de ahi sali6 mi batallén, el 148, Supongo
que formaba parte de la pequena burgue-
sia de que el comandante Guevara hablaba
el domingo pasado, la que se escindid y una
parte adquirié conciencia revolucionaria.

Me bombardearon por primera vez en
¢l Central Australia. El hombre que no tiem-
Lle a! ser bombardeado o tiroteado por pri-
mera vez es porque no tiene sangre. Solo
un enorme control puede vencer el instinio
de conservacion. La idea que se esta delen-
diendo en ese momento es lo que nos sostie-
ne e impulsa en el esfuerzo sobrehumano de
csa primera media hora. Pasada la prueba,
la reaccion es, en lenguaje boxistico, “pegar
hasta con el cubo”. La segunda impresion
pasa mas rapidamente, no hay faclor sor-
presa, la impresién se espera y cuando pasa
sc comienza a combatir. No hay quien pien-
se en correr., Todo el mundo aguanta a pie
fivme.

Salimos de Buenaventura hasta El Maiz,
punio’situado a unos cincuenta Kkilometros
dentro de la Ciénaga, con la mision de cui-
dar a varias familias de carboneros que no
tenian armas. Sabiamos que hacia esa zona
se¢ estaban retirando los mercenarios. La
otra mision era atajarios. La noche del 24,
emnpezamos a sentir ruidos por los alrededo-
res de la escuelita rural donde acampaba-
mos. Distribui el personal del peloton que
mando en lugares estratégicos. Nos pusi-
mos en contacto con Nico, un miliciano car-
bcnero de la Ciénaga. Conoci su sexto sen-
tido extraordinario para saber la proceden-
cia de los ruidos, el nimero de enemigos,
la distancia que nos separaba de ellos. Nos
dirigcimos hacia el lugar de donde procedian
los ruidos. Al poco rato salio de la espe-
sura un mercenario gque dijo llamarse Ge-
neral Palencia, extremadamente nervioso,
[adictidonos que no lo mataramos, Cayo ex-
tonuado. Le dimos agua v naranjas. Otros
gurrian entregarse pero lenian miedo v ¢l
deo 'O enlregarse primero para que los
otrros pudieran saber lo que les esperaba.
Con éi al frente, seguimos avanzando y los
otros nueve del grupo se fueron entregan-
do. Les dimos un cubo de agua. A duras
pznas impedi que se lo arrebataran. Su des-
moralizacion y depresion eran terribles. To-
dos habian venido convencidos de que su
lnica misioe seria ocupar a Cuba, que la
Revoluecion se caeria sola. No parecian ha-
ber recibido mucho entrenamiento.

Enviamos los prisioneros a la coman-
dancia del Australia. Regresamos a La Ha-
bana dos dias después. Desde entonces es-
tamos atrincherados, esperando.

No hubiera querido perderme la expe-
ricineciz por nada del mundo. Es dificil con-
tarla con palabras, contar la salvaje alegria
que se experimenta al ver caer el avion
que acaba de bombardearnos, derribado por
los artilleros de las antiaéreas, las “cuatro-
bocas”, muchachitos de 15 0 16 anos gque
permanecen impavidos disparando hasta que
tumban el avion.

Gregorio Hernandez.
Marianao.
Mecanico de fa Dmige.
Encargade de transporfe del ba-
tallon.
Fuimos en una lancha de un solo mo-
tor hasta el barco que se estaba hundien-

“do, a 8 millas de Playa Larga. Dos aviones

de a2 marina norteamericana comenzaron a
volar sobre nosotros. Nos quitamos la gorra
y a4 camiSa para que nos tomaran por pes-
cadores. Llezamos al barco. Habia muchos
cadaveres de mercenarics. Sacamos abun-



dante parque, en la lancha y en boles. Los
aviones nos ametrallaban iratando de im-
pedir que sacaramos el pavoue, pero nos
Tlevamos mucha cantidad antes de que el
barco se fuera a pique.

Pero eso fue al final de la batalla. Cuan-
do comenzo, en los 3 camiones de mi bata-
1%n llevamos al frente a 200 hombres de
otros batallones. Mi camion legé hasta Pla-
ya Giron, cuando el avance final. Las ba-
zookas eran mortiferas. Nos tirabumos del
camion v comenzabamos a disparar mnme-
datamenie hacia la espesura. A una ambu-
lancia de la Cruz Roja le cayé encima una
bazooka y la destrozé. Regresé a Playa Lar-
ga ¢ buscar mas hombres,

Bernabé Veitia Pérez

Vedado.

Empleade de mantenimienio del
Retiro Médieo.

En enero estuve airincherado 20 dias.
Luego 30 en Isla de Pinos. Lucgo 18 en el
Esecambray. Luego 10 en Ja (Zar~

La emocion mas intensa do el gue
me hizo llorar, fue al legar a Jaglicy Gran-
de. Una anciana se acercé al camion en gue
ibamos y nos eché un discurso. Con toda
la prisa por llegar al frente a combatir, un
discurso. Nos contd los primeros asesina-
tos de los invasores en Playa Larga y nos
dio las gracias de que vini¢ramos desde La
Habana a combatirlos. Sz sentia tranquila
viéndonos pasar. No podia combatir, pero
si podia hablarnos.

k1 momento mas terrible: cuando reco-
¢i a los companeros heridos por las 3 bom-
bas de 250 libras que nos echd el bombar-
dero y los dos rockets. Pero el pueblo de
Jagiiey es heroico. Nos llevaba comida y
agua al Ceniral, en medio del bombardeo.
Un companero miliciano de 70 anos, Juan
José Pérez Rey, de Marianao, nos dio una
tremenda leccién de serenidad bajo el bom-
bardeo. Nos ensend a esquivar las bombas,
pegandonos a un muro y luego a dispararle
al avion.

Victor Herman Peters

Marianao.

Empleado del Instituto Cubano de
Cartografia y Catastro.

Derribamos el B-26 sobre el Australia.
A menos de 100 yardas de donde yo estaba
cay0 una bomba de 250 libras. Agarré un
fraigmento de metralla. Estaba cahlente.

En diez anos el mundo sera socialista.
El socialismo no puede detenerse.

José Alvarez Lopez
Marianao.
Vendedor de galletas.

Me hirié un fragmenio de meiralla en
el bombardeo del Australia. Naci en Espana.
Soy cubano. Estuve en la lucha revolucio-
naria del 33. Fui a Espana.a combatir en
la Guerra Civil, con la Republica. Peleé al
mando de Lister en la Brigada Internacio-
nal, al lado de Jorge Agostini, de Pablo de
la Torriente Brau, en el Guadarrama. Re-
cuerdo las charlas inolvidables de Pablo.
Luega estuve preso en Meéxico con David
Alfaro Siqueiros.

ILa aviacion ahora es mas mortifera.
S¢is bocas de ametralladora 50 disparan a
la vez contra la tierra. Dos disparan desde
la cola del avion. En Madrid sélo nos ame-
trallaban Jlos cazas.

Hasta aqui el Batallon 148.

El Batallon 116 fue quiza el que mas
bajas tuvo sin haber enviado todos sus efec-
tivos al frente. SOlo tres oficiales y la Com-
pania Ligera de Combate. pariiciparon en la
batalla, incorporada al Batallon de la Policia.
En total 95 hombres,

Vietor Gonezales Epaiiaa,
Marianao.

Ejecntive de Ventas de S»ift N
~ionalizada.

T martes 18 la Compafiia Ligera de

Ccmbate fue lan.ad. g los batallones de 14

Policia. A Jas 2 salimos en rastras para la

Ciénaga. A' ileear al Australia, recibimos
ordenes de pariir para Playa Larga. A las
10 de la nocho eneonframos los primeros
6mnibus incondindos. Nuestra compania se
fraceiond en de: unidades. Una al mando
del capitin S:cndino, otra al mando del ca-
pitan Carbé, ambos de la Policia. Pasamos
la noche entire Playa Larga y Giron. A las
5 de la manana del micreoles 19 marchamos
hacia Giron al frente de los pelotones de
la Policia, con la mision de reconocer €l te-
rreno, establec2r el primer contacto con el
enemigo v lratar de capturar 19 paracaidas
lanzados desde aviones con material de gue-
rra. Primer contacto con el fuego: dos avio-
nes cemenzaron a ametrallarnos desde le-
jos pero nuestras baterias los derribaron.
Bob Taber maore™" = a nuesiro Iade

A los 7 u 8 kilometros de marcin hi-
cimos contacto con ias fuerzas de tierra
enermgas. Eran las 8:30 de la manana y
estabamos frente a una bifurcacion del ca-
mino, casi a la entrada de Giron. Alll te-
nian ellos un tanque, un camion artillado
y, dispuestos en arco, gran cantidad de mor-
teros, ametralladoras 30 y 50 y canones sin
retyoceso. Estabamos ba)o el fuego cons-
tante de los morteros. Habla empezado la
batalla de Playa Giron.

José Antonio Soto Marrero,
Marianao.
Empteado, Oficina del Primer Mi-
nistro.

Estabames a 20 metros del enemigo

camourniageado. Estuvimas muy  cerea  del
cJdcivpo a cuerpo. Nos coin:: wear jRindete,
miliciano! Resnondiamos dissarando con todo
10 gue ieniamos. Nuesgira mison estaba
cynplida: hacer coniacio con el enemigo,
«:her donde estaba, gué avimas ienia; los
cianaderos vy los mortere: ¢ la policia ven-
(vinn detras de nosoiros. Lo rrimeros diez
reinutos fueron un infierno. E! fuego da
micha sed y sueno. La y&veoa v la gela-
tima de las bazookas res ¢a el awre. La sed
¢z terrible, se pega la lenzua @ ins mejillas.
Ll yrimer momento es de r "~ ‘o, pero el
ficeo del enemigo enarvdcee. S92 aAvanza.

Los nvasores nos peiian (iilio como
¢t fueran companeros nuesiros; al acercar-
nos recibimos fuego directo o las ametra-
Hadoras., Cai frente a un tans ue. cnire coms
nancros mueyios. 01 entoncos voces mer-
conarias pidiendome que alzava os brazos
v me rindiera. ;Viva Ja Revoluce.inl, les gri-
1, dungue sabia que no podan arime, por-
que ur camion vino a tirarme con la ame-
trellaoceora. Cuando se les termiagiba la ein-
11 do balas aprovechaba pora gritnrvies y ti-
rarles. Aproveché una ex»!c -./om de morte-
e, aue Jevantdé mucho polvo, para llevarme
V2108 comnaneros.

Conrade Sanfos Tro oy
Marianao.
Eitografo troguei sce.

Pero ;y los otros 95 companeros no
van @ decir mada? (Y los muerios? Y el
captan Carbé? Por la parie cue €1 man-
‘dain un tanque nuesiro fue inuiijzado con
un hazookazo v sus trinulaniog horvidos. Con
valor inereible Carbd quiso pen-irmy en el
(wgone gritando Patria o Muzrie, Covo vies
"mra de una rafaga de amoir: lodore,

Ciro companero herido, ¢ ~ha tan cer-
~q ael enemigo que se m2iia £ ¢! mar y
amnryado a las rocas esnarg 3 IPoe< hasta
Guce Negaran refuerzos.

A las 10:30 llego el coitiv....ine Rodie
1>s & la primera linea y descrio sa bas-
cenba confra el tanque eacmizo. Eso mared
¢t m.cio de nuestro sogunde oentrnniague,
IZl ciupo del eapitan Sendino ¢ 10 iego para
dar paso a los granaderos ae i i uoiwia. El
combate siguid hasta la 1 de la tarde. A esa

hera entrd en accion la ovi- o nuestra
bombardeando Playa Girdon. La [al y la
miciraneia (weren nuesiras G s emas, pe-

ro feniamos el apoyo constuye o 1 Fatallén

;2 ia Policia. Entre cilos v - © "~ la com-
ponetracion. era per.ccia.

A partir de la unn a2 1. S} ya sen-
tinos oue la resistencia ¢ 2ia ! encmigo
abantoné ¢l i@nque. Matoror ol jele de

a0, Nosolros no entromos o {3ivon, que
fae tomado a las cinco. S2 13's rdeno mans-
tenoernos en la carrefera voo.. noo a un des-
t.Oyer norteamericano. Alrine o 2os {rente
al mar para impedir nuevos ¢ <2n0)arcos y
el reembarque de invasove: El destroyer
penetro profurdamente a las 5 de la tarde
g ese mismo dia 20 en Ja Eahia de Ceo-
chinos, seguido de dos "barcos. Se hacian
senales luminosas. Pasamos 1a noche en la
corretera con un frio intenzo, espalda. al
monte, donde rondaban los meri2narios. Fue
una noche molvidable., Creo ¢u~» eso fue lo
[COL.

Aurelio Herrera Viars,
Marianao.
Mecanico.
Estuve 3 horas prisionero. Al principio
82 Nos amenazo con el fusilamienio. Pero
luego la suerte les eambio. Ol a San Roman
ciinnao ordend la retirada. Trainron de es-
capar en tres lanehas, qgue hundio nuestra
avineion, Rezamos un ro=a50 a un nino de
dns anos, a quien Ja meiralla le syranco una

picrna. Se desangraba y no 0 n a aus
~ibavie. Murio.
Después que se fueron ..« 5 lanchas

con los jefes, Ferrer, jefe de la policia mi-
ilar enemiga, nos dijc que esial:an derro-
tados, gue los habian abandonado y quiso
*opdirse a nosotros y enireorrnos las are
nas. Le dije que esperaran a n4~irss tro-
5Ns ¥ se rindieran, que no s»ii~n a la ca-
elera porgue los mataban. Resia o un
#oupo de invasores. Nos pdii =1 cong2jo.
ouds superiores los habinn alc -7 ande. Sin
AT armados noselres,. Jos .cuiytgnimos a
~ comandantes Ren¢e Peod - - - - el-
vaees, L0 Datalla balsg e
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POR FAYRD JAMIS

TENIENTE LUIS GIL ALVAREZ

~ Voy a tratar de contar los momentos
mas 1mportantes de la lucha contra los inva-

sores de la patria. Después de salir de Playa

Girén tuvimos que alejarnos como unos 25
kilGmetras, pues la aviacion bombardeaba
constantemente los camiones que transporia-
ban nuestro batallon. Nos vimos de pronto en
zonas combletamente desoladas en las que
no teniamos proteccion de ametralladoras an-
tiaereas. En aquel tramo fue donde empece
a experimentar la responsabilidad y la emo-
cion de esa gueira. Cada vez que aparecian
los aviones teniamos que desplegarnos a am-
bos lados del eaming, interndndonos en la
manigua. Era terriblemente duro no poder
“:fendernos. Pero mas duro aun fue euan-
% logramos avanzar y entirar en contacto

‘de la. responsahilidad

FOTOS R. SALES

con el enemigo. Estando alli llegaron la Com-
pania Ligera de Combate, el Péloion de Re-
conocimiento y la 3ra. y 4ta. Companias y
el teniente Vazquez nos dio ordenes de avan-
zar hacia el enemigo, Cuando nos aproxima-
mos, los mercenarios, que habian vislo la
avanzada de la Policia Nacional, el Ejército

Rebelde y nuestro Batallon 180, entramos
bajo un intenso fuego de artilieria cuyos es-
tampidos eran casP insoportables.  Nuestros

companeros caian muertos o heridos, pero
nosotros seguimos avanzando. En aquel mo-
mento pude darme cuenta de.lo que signifi-
ca una guerra,.de lo que significaba aquella
guerra contra los mercenarios invasores, y
gue uno contrae al
mando de una un.Gac de cainbate,

Hubo momentos en que me detuve a me-
ditar y a controlar y proteger la tropa para
evitar que tuviera muchas bhajas. Ya le dije
que ese fue un momento emocionante en me-
dio del fragor de la batalla. Las granadas de

o e

et ——

Ins morteros enemigos czian entre nuestros

hombies mientras seguiamos avanzando. Les
ordene que se detuvieran y avancc para
estudiar el punto estratégico del enemigo.

Una vez reconocida la situacion regresé y or-

dené seguir la avanzada, de dos en dos. lle-
vando nuestro par de ametralladoras 7.92
desde el lado izquierdo de la carretera hasta

¢l lado derecho de la misma.

Mientras cruzabamos la carretera reci-
bimos un intenso. fuego . de las ametrallado-

ras enemigas, pero pasamos sin sufrir bajas

v rebasamos la linca dc fuergo hasta entrar
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en contacto, cuerpo a cuerpo, con el enemi-
go. Alli me encontré al comandante de la Po-
licia Nacional Revolucionaria, Samuel Ro-
diles y me puse a su disposicion: Emplaza-
mos las d s ametralladoras 7.92, una hacia
el flanco izcuierdo del enemigo y la otra
frente a In linca de fuego del enemigo. Lil
eomandante Rodiles peleaba como un ledn.

Bajo el [uego de los morteros mercena-
rios muchos companeros iban quedando en
el suelo. IZran momentos muy tristes y a la
vez momentos en que nuestro coraje se en-
eendia y peleabamos con mas impetu. Creo
que la llegada de nuestras dos ametrallado-
ras fue decisiva en el triunfo de la batalla
dirigida por el comandante Rodiles. En un
momento lo vi solo con 10 6 12 hombres. El
eomandante, al ver surgir un tanque Sher-
man, dio ordenes de retroceder hacia la pla-
ya, pero cuando un compafiero le lanzo una
granada al tanque el aparato retrocedio. Yo
me acercaba al Comandante y él al verme
me grito: “;Agachate, agachate!”. Varios
enemigos ya estaban ahi mismo, a sélo unos
guantos metros de nosotros. Los enemigos le
gritaron que se rindiera, pero él les respon-
dié con valentia y les gritd una andanada de
palabras muy duras. Fue en aquel instante
preciso cuando se acercaron nuestras dos
ametralladoras. Luego llegaron nuestros
aviones y nuestros tanques y -  los canones
ehicos. Los mercenarios empezaron a retro-
ceder y a rendirse y luego huyeron y mu-
ehos trataron de embarcarse, pero nuestra
aviacion les hundié sus barcos.

El hombre que no esta convencido de la
causa por la que lucha abandona la bata-
lla en momentos como aquellos. Nosotros es-
tabamos mas que convencidos de nuestra
causa v nor eso triunfamos.

LEONEL YANES, cabo de la prinera
escradra, pelotéon 1, Compania Ligera.

Desde muy temprano, a la entrada de
Playa Larga, un avion B-26 enemigo nos es-
tuvo bombardeando y ametrallando, pero
nosotros seguimos avanzando con nuestro
Pelotén de Reconocimiento en la vanguar-
dia. Fue en aquellos momentos cuando los
habitantes de Playa ILarga se presentaron
izando banderas blancas. Hubo varios tiro-
teos entre nosotros y algunos francotirado-
res mercenarios que todavia quedaban dis
persos por la zona. Al fin tomamos la Playa
El teniente Jacinto Vazquez nos ordénd pei-
nar el monte cercano. Mientras peinabamos
el monte hallamos el cadaver de un compa-
nero del Peloton de Responsables de Milicias
de Matanzas al que le habia pasado la este-
ra de un tanque por el medio del cuerpo. Ver
aquellos restos hechos una pasta con sangre
y con fanzo fue uno de los momentos mas
duros que vivi durante todas las operaciones.

Luego que terminamos de peinar el mon-
te la compania fue formada frente a la pla-
ya. Dos o tres horas después nos fuimos en
camiones rumbo a Playa Giron. Con nosotros
iba el Peloton de Reconocimiento. Nos die-
ron oOrdencs de avanzar, con el Peloton de
Reconocimiento a ambos flancos de la carve-
tera y la Compania Ligera detras. No pue-
do calcular que distancia habia entre nos-
otros v una ceja de monte proxima, tal vez
un_kilometlio. Dezde la ceja de monte empe-
z0 a llover metralla sobre nosotros.

Al caer bajo el fuego enemigo el teniente
Vazquez dio oOrdenes de retroceder unos
cuantos meatros para analizar la situacion y
esquival el Tuezo. Al retroceder yo me per-
di y quede %e-nuadn de mi Batallon. Cuando
regrese, unos 15 6 20 mmutns después, pre-
gunte dénde estaban los mios. Para reunit-
me con ellos, tuve que atravesar la lluvia del
fuceo enomi~n. Si entonces hubiera estado
sereno, ¢omo aiova, a lo mejor no lo hubie-
ra hecho. I'icion unos minutos terribles.

A las ¢ neo v cuarenta se entregaron los
primecos 22 0 23 raercenarios de Playa Gi-
roil.

FORIIRIO DUENAS

Le vy 0 decir la verdad. Me parece gue
el m :menio mas dificil fue cuando los avio-
Nnee meicliarios nos bombardearon y ame-
trallaron en !'a maitiana del martes. Fue el
mouient) s malo que pase porque como
todos los :dcoeiis comparnieros no  estahamos
ha*~d0s a la guwerra. Me senti algo ner-
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vioso. Después cuando el avance a la toma
de Playa Giron ya uno se sentia mejor en-
frentandose al enemigo. Cuando estabamos
entrando en Piaya Larga se aparecieron
otros aviones y tuvimos que entrar disper-
sandonos. Tomamos la playa e hicimos un
descanso esperando ai'e llegaran nuestros
refuerzos para sczvir combatiendo al ene-
migo.

Fuimos a Playa Girén entonces. A un
kilometro de Playa Giron empezamos a com-
batir de nuevo a los mercenarios, Frente a
los tanques y morteros enemigos, las mili-
cias, la policia y el ejército rebelde avanza-
ron. Vimos caer a varios companeros de los
distintos cuerpos, pero nada nos hacia retro-
ceder. Al fin el enemigo fue desalojado de
las posiciones que tenian, y huyeron. To-
mamos la Playa a las seis y treinta de la tar-
de. Ellos huian desesperadamente sin rumbo
fijo. Alli les ocupamns muchos equipos bé-
licos, plantas de radio, ametralladoras .50,
morteros, M-3 vy M-1, como tres camiones ¥
un tanque,

Al otro dia regresé a Playa Larga. Ini-
ciamos la busqueda de mercenarios que ha-
bian huido hacia la Ensenada de Cochinos. A
la una del dia, todavia no habian encontra-
do a nadie. Entonces llegé el Comandante
Fidel Castro. Il empezd a preparar un
plan para la captura de los mercenarios que
huian, pero luego Fidel considerd que el ene-
migo, derrotado, ya no pelearia. Entonces
seguimos avanzando a las ceis de la tarde.
I'idel se retiro a un yate o una barcaza que
fue a buscarlo y en ese yate nos enviarian
alimentos pues estibames extenuados.

Plantamos el campuinento. Dos merce-
narios que habian abierto un hoyo en la are-
nd para esconderse, salieron y se entregaron.
Al otlro dia siguio la biusqueda y los fuimos
capturando sin hacer resistencia, poco a po-
co, hasta mas de 25 en aquel dia. Muchos de
nosotros no los veiamos y ellos nos llamaban
para entregarse, pidiéndonos que no les ti-
raran, que habian sido enganados, y asi con-
tinud la bisqueda hasta que llegé la orden
de retirar el Batallon 180 que fue relevado
por el 123

CIRO PEDRO ((ONZALEZ

Para mi, aparie de que en la segunda
etapa de la lucha estuvimos muy preocupa-
dos por la suerte de los companeros que
combatian en Playa Girén, un momento
emocionante fue cuando estando en el Cen-
tral Australia, I'idel pedia que las tropas
se mantuvieran en combate hasta que llega-
ran los refuerzos. Kl momento mas impor-
tante fue cuando Fidel pregunto que batallo-
nes estaban alli. Se le re :pondié que el 111 y
el nuestro. Fidel dijo que avanzara el 180
hacia La Boca y que el 111 siguiera detras.
Entonces ya al amanecer nos atacn el primer
avion mercenario por la carretera, pero el
teniente Vazquez dio ordenes de seguir avan-
zando.

La compania ligera de combate avanza-
ba hacia las posiciones. Vimos un grupo de
gente izando banderas blancas, que eran sa-
banas. Eran los prisioneros que tenian los
mercenarios: hombres, mujeres y ninos de
Playa Larga. Nosotros les dijimos que s1 en-
tre ellos venian esbhirros, los esbirros serian
fusilados. Venian dos disfrazados de civiles.

La Ligera de Combate debio ser deteni-
da para que la artilleria hiciera fuego hacia
Playa Larga. Yo con varios companeros, en-
tre ellos el teniente Yanes, avanzamos bajo
tiros certeros que venian del monte. Nos-
otros queriamos saber si era verdad que el
grueso de los invasores se habian retirado
de Playa ILarga. Seguimos avanzando hastla
Playa Lavea. Coando llezimos a donde exta-
ba un tangue nues:r'o acstrozado nos lanza-
ron rafagas de M-3, Cuando nos tiramos en
el hueco en guc eslaba nuestro tanque ave-
riado, me enmmli con un eshirro. Yo le iha
a tirar, pero ¢l me dijo que no lo matara,
gue estaba heridn, MAas adelante, un milicia-
no de otro bhatallon, herido, pedia auxilio.
Varios compariieros maz, del Batallon de Res-
ponsables de Milicias de Matanzas, estaban
destrozados en el suelo. Aquel creo que fue
el primer prisionero gue hicimos en Playa
Larga. Dijo que él no habia hecho nada. Le
dije que levantara la cobeza para que yier:
las mujeres y campesinos muertos y los des-
trozos que habian lLiecho. ..

JOSE SOMOANO, Peloton de

Apromsionamiento.

Yo pertenecia al peloton de aprovisio-
namiento. Creo que en tﬂdﬂs los ejercitos el
personal de municion avanza siempre a la
retaguardia. Ya habiamos tomado Playa
Larga y nos acercabamos a Playa Giron. Un
avion enemigo nos ametrallaba implacable-
mente y nosotros teniamos que seguir avan-
zando hacla nuestro objetivo. Yo pensaba:
;, serd posible que un avion me mate, asi, sin
(que yo pueda defenderme, sin que yo me
bata frente a los mercenarios? Nuestro ba-
tallon seguia avanzando hacia Playa Giron,
donde se combatia intensamente, para abas-
tecer de municiones a nuestros companeros y
apoyarlos con nuestras fuerzas. Yo estaba
obsesionado por la idea de caer ametrallado
por un avion. Desobedeci las ordenes y avan-
cé “por la libre’” hacia Playa Giron. Al llegar
al frente vi como un tanque nuestro avanza-
ba, apoyado por la infanteria. Cerca del tan-
que, el teniente Vazquez, jefe del 180, aren-
gaba a la tropa, indicandoles a los milicia-
nos que avanzaran y avanzando el mismo en
primera linea. El teniente se ocupaba tam-
bién de los heridos. Un impacto de la metra-
lla de los mercenarios hizo blanco en nues-
tro tanque que rapidamente fue envuelto por
las llamas. Yo le pedi al teniente que me de-
jara avanzar junto a él; le dije que no queria
sezuir en la retaguardia. El me dijo que es-
taba bien, que de entonces en adelante se-
guirtamos juntos. Ahora soy miembro de la
cxeuadra de seguridad de mi batallon.

PABLO BOLADO, Pecloion de
Reconocimicnto

Nuestro pelotén recibio ordenes de avan-
zar sobre Playa Larga, pero antes de partir
hubo un cambio en los planes y dejamos al
teniente Fernandez, jefe del peloton, al man-
do de los morteros. Nosotros empezamos a
avanzar bajo el terrible atagque de la avia-
cion enemiga que hizo que, al separarme
mucho del grueso del peloton, yo me encon-
trara con el teniente Yanes, jefe de la Lige-
ra de Combate, y con un. companero del ejér-
cito rebelde y otros companeros mas. Nos
hicieron fuego de fusileria por el flanco iz-
quierdo. Para mi fue una gran emocion oir
aquellas primeras detonaciones.

Otro momento emocionanie fue cuando
el Primer Ministro se dirigio a mi personal-
mente, dandome ordenes directas para que
iniciaramos la persecucion de un grupo de
mercenarios que, luego de escaparsenos en
Playa L.arga, habian logrado ir hasta el
“Houston" y regresar a la costa donde se si-
tuaron con ametralladoras 50, Garands, M-3
y otras armas. Al terminar aquelld accion,
cn la gue aplastamos una vez mas a los mer-
cenarios, el teniente Vazquez me conunico
que me ascendian a ocupar el cargo de se-
gundo al mando del Pelotdén de Reconoci-
miento.

Se me olvidaba un detalle interesante.
Cuando, después de la victoria, estabamos
“peinando” la Ciénaga, encontramos un
mercenario hundido hasta la barbilla en una
tembladera. Lo sacamos de alli hecho un
enorme mazacole de fango (por dentro y
por fuera). Nos dijo que se estaba muriendo
de sed. Cuando vio las cantimploras que le
oirectamos se desmayo.

Yo tuve la suerte de estar en todos los
{1cites.

FERNANDO ARMAS

El momento mas interesante que yo vi-
vi... Fl momento dificil... cunando avanza-
bamos, hacienlo o mas que podinmos, mo-
menins mitty aures, en la toma de Playa
Givon.

Al lado mio eayd un compacero. Olros
cayeron dt‘-apedazﬂdum chorteando y salpi-
cando sangre, figarese. n algunos comba-
tes me atacaron con amectralladoras Thomp-
son,*parece que habian ubicado mi posicion.
Debido a los ecanonazos de los tanques de
cilos me quedé aturdido. No ola ni asimila-
ha bien. No podia analizar mi situacion. La
metralla era intensa pero habla sobre todo
una ametralladora que parecia perseguirme.
Al fin logre alejarme de sus raiagas. Yo es-
taha agotodo y sediento. Al salir hacia e’
{rente yo me sentia muy mal ¥ con iiebre
pero fui a cumplir con mi deker,



El Batallon 144 es un batfalion exacta-
mente igual a eunalquier otro batallon pesa-
do. Sus hombres son obreros: silenciosos, lo-
cuaces, vivaces, humildes, penosos al prin-
eipio, pero siempre francos, honestos, como
todos los huenos cubanos. Uno puede recor-
dar su oficio de escalador de arboles y otro
puede evocar su sillon olvidado de limpiabo-
tas y hacer aigiun chiste sebre algun cliente
lejano, pero todos seguirin siendo milicia-
nos que vigilan y luchan por su revolucion
y por su patria. Los hombres del Batallon
144 son obreros porque son hombres de ciu-
dad —de La Habana: de Luyanod, del Ce-
rro, de la Vibora, de Lawton— y seguiran
siendo francos, honestos, porque son buenos
cubanos. .

Los batallones pesados tienen un volu-
nmen mayor de lo que se llama militarmente
“equipo pesado”. Es decir, sus cuatro com-
paifias tienen un mayor mimero de bazoo-
kas, morileros, ametralladoras 30 y ametra-
Hadoras 50, que cualquier otro batallon sim-
ple. El Batallon 144 tuvo um pase drastico
de ia teoria a la practica: de la Escuela de
Entrenamienio pasaron a la limpia del Es-
cammbray. No tuvieron mucha pelea directa
porque los mercenarios del Escambray huian
nus que combatian. pero de cualouier forma
para aquellos hembres que quizis nunea ha-
bian tomado un arma y que ahora se fanza-
ban al monte a luchar por su patria con un
unico y rapido entrenamiento tedrico, el paso
dado no dejaba de ser dificil. Sin embargo,
los milicianos del Batallon 144 supieron re-
gresar veteranos.

El jefe del Batallon 144 es el teniente
Leonel Zamora, Grueso, amable, de mediana
extatura, el teniente Zamora es un verdadero
jefe para los milicianos de su batallon. Su
Jefatura esta donde esta él y duerme en cual-
gquicr lugar del sitio de su plana mayer: jun-
to a sus hombres, El dia que el cronista lo
visita, un oficial de un batallon vecino llega
preguniando por él:

—:Dénde esta la jefatura del steniente
Zamera? —dice el oficial a un miliciano que
pasa.

—Aqui —contesta el miliciane, y senala
Para el piso. Por un memento el oficial sos-
pecha una burla. Luego comprende 3y con-
testa:

—Muy dinamico tu jefe.

Luego que el oficial se ha ido, el mili-
ciano se acerca al cronista y le dice eomo
discuipandose:

—No podia deecirle ofra cesa, Zamora
25 ¢ree en formalismo y piensc que nozotros
20 creeriamos. tanto en él si ast fuers,

Bl eromicte mira al miticiano, y no pue-
¢ mengs que rocondar @ae esos  nis-
mos Qlomores que no deuwen couisndancia,

TINYD OISV HOd

ni jefatura ni formalidades, son los mismos
hombres que han sabido cumplir con su de-
ber a lt hora del combate y en ultima ins-
tancia los hombres que estan haciendo la re-
volucion, El cronista siente desde entonces
que definitivamente el teniente Zamora le va
u eaer hien.

I.a manana del lunes 17 de abril, ¢l Ba-
tallon 144 se ocupaba de sus labores habitua-
les. Habia sido movilizado dos dias atras y la
tension nerviosa era fuerle, sin perder el hu-
mor, Cuando les llego Ia noficia, resg, es-
cueta, de que marchaban mmediatameis  al
frente de combate a repeler un desembarca
los hombres del Batallon 144 quizas no llega-
ron a comprender completamente la magni-
tud del acontecimiento. Quizas pensaron que
la cosa seria un segundo Escambray o hasia
un poeco mas fuerte, pero nunca el desem-
barco poderoso de Girén y Playa Larga.
Cuamdo en la madrugada del martes llega-
ron a la Laguna del Tesoro, ya en el medio
de la Cienaga de Zapata, y acamparon, un
campesino que pasaba les conto de tanques
y aviones que combatian contra las milicias
mas al sureste, “;Tanques y aviones!”, dijo
uno de los milicianos, ‘“ceste tipo esta loco”.

Al dia siguienie, cuando la tropa Hegd
a Soplillar, tuvieron la oportunidad de com-
probar que aguel campesino de la Laguna
del Tesoro no estaba tan loco como parecia.
Como a las dos de la tarde un avion B-26 se.
aparecio de improviso sobre la zona y por
primera vez los hombres del Batallon 144
tuvieron la oportunidad de escuchar las “cua-
tro bocas”, de las ametralladoras maultiples
del cuerpo de arfiileria revolucionario. El
B-26, temeroso, se mantuvo a suficiente al-
tura, dio un par de vueltas sobre ellos y

- - P - »
sigunio de largo. La maniobra no habia des-
embocado en lucha, pero los milicianos pu-
dieron conocer uno de los elementos mas im-
portantes del enemigo: la aviacion.

Alli mismo en Soplillar; el Batallon 144
recibe instrucciones de avanzar hasta Cale-
ton del Rosario, donde era posible que hicie-
ran contacto con el enemigo. El punto esco-
gido era una zona en la ecarretera de Playa
Larga a Giron, de tal forma que si el Batfa-
llon 144 la tomaba, cortaba inmediatamente
la comunicacién de ambos desembarces, El
teniente Zamora dio la orden de avanzar y
desplego a sus compaiias en. posicién de ata-
que. La compaiiia ligera de combate y el pe-
loton de reconocimicnto marcharon delarte.
El resto del batallon se movilizé detris, sec-
cuido por los camiones que tramsportaban
los pertrechos, En el eamino encontraren un
miliciano muerio de etro batzallén ¢ hiciernn
nn prisioncrs. X! batollén avanzaba por Ia
earrsfera junis 2! mnr, zaads ftonorom de
pronio con un Licmilre veuildo Ge eivil seucn-

DELANIE
DEL
FRENIE

Bl Teatallan 144 trabaja eonstravendo sos triceheras
nientras esperaa a los enemigos de In patria.
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do junto a unos botes. La reaccion inmedia-
ta fue de sospecha porque la zona ya habia
sido evacuada y todo el territorio estaba en
estado de guerra. Pero las ropas de civil los
confundia un poco. De todas formas le hicie-
ron prisionero aunque el hombre alegaba que
s¢ encontraba en el lugar cuidando los boles
del INRA para que no los cogieran los mer-
cenarios, Pero poco a poco en su afan de
justificarse los milicianos comenzaron a des-
cubriclo. Por fin, ya complelamente histéri-
co, el mereenario eonfeso tedo, ilabia robado
Ia ropa de una casa campesina y estaba hu-
yendo hacia el noresie, tratando de evitar las

ronas de milicias, “Ya Ia cosa esta perdida™,
decia, ’

Durante foda la manana del maries 18,
¢l Datallon 144 continud avanzando. Como
sus camiones eran mucho mas ripidos que
fa entamna de tangques gus avanzaba prins-
r», los pasaron en el camino y centinunroi.
A las dos o tres de Ia tarde ya Hevasan us
venizia de cinco lilomiedros poar delanis (e
las tangues, que era teoricamenie ol frenie
de hatalla de las tropas revolucionnrize, Pa-
ci daspuds se aparecieron dos aviones rasi-

as de caza y comenzarcn a bombardear y
ameiraliar la columna que avanzzba por Ia
carretera, Del primer becmbazo murié el mi-
liciano Sandalio R. Diaz, de la comparia li-
gera de combate y en los siete pases siguien-
tes que hicieron los aviones, 26 milicianss
mas resullaron heridos, Era la primera vez
que el Batallon 144 participaba de una ac-
cion tan violenta como ésta, Delinitivamen-
te comprendian que la batalla de la Ciénagn
no tenia nada que ver con la limpia del Ee-
cambray, ni con las ensenuanzas teoricas de Ia
Escuela de Entrenamienfo. Definitivamenie
comprendian que el campesino de la FLaguna
del Tesoro no estaba ni minimammente loco
cuando les dijo que los mercenarios habian
desembarcado “con tedo"”. Inmediatamentas
después del bombardeo un tira y riposta de

anonazos, seguramente de los tangues revo-
lucionarios que avanzaban detras de ellos G-
randoles a las posiciones mercanarias de Pia-
yva Giron, los cruzd de lado a lado. Por arri-
ba silbaban los obuses, o5 moriece;, las ba-
zookas y los cattonazos de los Laques, que-
dando el Batallon 144 en el _iedio, Fstaban
en ¢l mismo ceniro de an' .45 lineas de fuecga
y en realidad se encor'.4buan exactamense a
cinco kilometros poz delante de nuesiro pro-
pio frente,

Durante tedo el bombardeo de los avio-
nes y la batalla siguienie, los hombres éel
Batallon 144 se mostiraron como buenos mi-
licianos. El teniente Vila, de la compania de
morteros tomoé una ametralladora y comen-
70 a disparar contra los aviones, frente a
frente, aunque en realidad e¢5e no era su pues-
to de combate. Fl tenienis Miarquez también
se distingwio disparando con las ametralla-
doras duraante ¢l hbombard~o y ametraliamiea-
to de los aviones, Desde los ninos de 13 o
16 aftos, como Pedro Oriega v Juan Carlos
Ravelo, o el propio herimano del teniente Za-
mora, Radl, que también es miliciano con
solo 14 anos y que sirve de enlace entre las
companias, hasta los hombres de 74 y 81
aitos con que también cuenla el batallon, re-
sistieron y ripostaron valieniemente el ataque
enemigo,

Un tiempo mas tarde fermindé el com-
bate, Cuando el batallon avanzéo unos cuan-
tos kilometros en las horas siguientes, vieron
en el asfalto de la carretera las marcas de

TTE. LEONEL ZARORA, jefe del Balallon 144

los tanques que habian dado vuelta en reti-
rada. “En realidad nosotros debimos avan-
zar desplegados —dice el teniente Zamora—,
pero lo hicimos en los camiones. Quizis In
misma polvareda de los camiones les hizo pen-
sar que éramos una fuerza mayor y se asus-
taron, Uno no sabe nunca cuando un error
puede traer buenos resultados”. Del comba-
te, los hombres recuerdan cosas curiosas:
“Bajo las balas —dice un miliciano de espe-
juelos anchos oscuios, v harba tupida— pasé
por encima de un compafiero que estaba ti-
rado en ¢l suclo. Pues bien, le tuve que vol-
ver a pasar en direecion coniraria, con las
balas silbando sobre nesotros, perque decia
que aqueilo train mala suerle”, Ofro recuer-
da: “Estuvimos un grupo metidos en el agua
hasta la cinftura en una cueva junto al mar
durante tedo el combote. Era el finico refu-
cin ontinsreo aque encantram=s”, El feniente
Zoamora dice: “Uuarids coyeron les ismbres
herides regresé en butea de vehicuios para
transpoviarios y enando regrese va los ¢om-
paiieros de los firvigos los halian sacado ta-
iz of fuego eneoming v iss eomienzaban a trans-
poriar a mano, Fra verdadoramente emec:o-
nante”, Luego dice um miliciano: “Es juifo
destacar que la presencia consiante en el
frente de batalla de nuestro comandante en
jefe dirigiendo Ias operaciones generales, y
de nuestro jefe de batallon combatiendo hom-
bro con hombro con nosotros, nos ayudo mu-
cho a siunerar la imoresion enorme del pri-
mer combate, Fu presencia nos infundia va-
lor”.

Después ael combate, 2l Bawllon 144 se
e ordend uidar donde estaba, para impo-
sibilitar precisamenie el paso de mercena-
rios de Playa Larga a Giron, Con la compa-
nia de reconacimiento y la compania ligera
de combate, peinaron una y ofra vez la zonz,
cogiendo prisionrros a Julio Faila Sanguily,
el hijo del millonacio Faila Gutiérrez, a 1.0-
pez Ofa, y a ires mercenarios mas, Los
mercenarios se enircgarsn solo con pistolas,
pues sus armas Iargas vy operirechos pesados
de guerra ios imbuan los«ado 2l pantane, se-
euramente con ia idea de aeite la Revolueion
no las puadiera utilizar, Sunia al pantano, vre-
cisameniée, un gruso de milicianos de Iz com-
pania ligera de combaie enconlraron muer-
to a un miliciano de! Ladailon 329, de Cien-
fuegos. Il milicinna habia sido apunalado
por la espalli y en la {rente {enia un balazo
como de pracia, Junio a ¢l encontraron un
cuchillo de M-3, una de las armas que traian
los mercenarios, y dos pesos cubanos. Kias
alld se veian marcas de botas norieamerica-
nas, con estrias de gema en la planta. No
habia duda de la identidad de los asesines.

En la carrelera ciro grupo de milicia-
pos encoatraron una bomba anfilanque gue
los mercenarias habiun colocado despuds de
su huida, En uaa caon de gunno abandonada
encontraron tambicn parque y armas cn
abundancia.

En total, el baiallon 144 estuvo ocho
dias en la Ci¢énaga de Zapata. Su verdadero
bautizo de fuego lo habian tenido contra un
enemigo que atacaba en la invulnerabilidad
de la sorpresa y con un equipo inicial de com-
bate varias veces mayor. Pero habian resisti-
do. Ahora ocupan su lugar en las trincheras
de la Patria esperando una nueva invasion,
esta vez mas fiera, mas decisiva. ¥ en las
trincheras estan dispuestos a combatir de
nuevo, como lo hicieron anies, por una razon
sencilla: es su deber.

PEDERO ORTIGA, 13 anos, miliciano del Batallon 1414,



ilicianos

POR LUIS AGUERO

A simple vista la mision parecia senci-
lla. Pero era todo lo contrario: uno siente
cierta verguenza cuando se enfrenta con los
héroes.

"¢l Batallon 114 de las Milicias Naciona-
les Revolucionarias esta lleno de héroes. Mi
mision era entrevistarlos; sacarlos de su mu-
tismo, de su infinita modestia.

La mision, a simple vista, parece senci-
lla. Per- no lo es: uno se siente inferioriza-
do ante los hombres que se han enfrentado
a la muerte y la han vencido.

De nada valen lo:; adjetivos, las comas,
Jos suntos. Soélo puede hacerse una cosa.

F'sto fue lo que m~ contaron los héeroes:

EL. TENIENTE RODRIGUEZ COUSA

Le pregunté si era espanol. Se lo pre-
gunlé porque nablaba como un espanol y
porque, ademas, parecia espanol.

Me equivoqué: el teniente Manuel Ro-
driguez Cousa es cubano.

Es un hombre de mediana estatura, vi-
goroso, runio y coloracdo. Su ceceo obedece,
sin duda, a los muchos anos que vivio en Es-
pafia. Alli luchd conira Franco v desde en-
tonces sabe lo que e la guerra.

La conversacion se inicia con ciertas
dificultades. Yo le-digo que me diga lo que
ellos hicieron, v él me responde que le pre-
gunte mas concreta.nente. A mi no sc me
ocurre ninguna pregunia.

El teniente Rodriguez Cousa se decide
Vv, mientras se arregla la brajula que lleva
en la muneea terecha, empicza su relato:

—Nosotros llegamos a Yaguaramas el
martes en la madrugaca. ..

Se interrumpe y después continaa. (Aho-
ra habla sin descanso, pero sin orden algu-
ho: cuenta primero lo que, logicamente, su-
cedio después. O viceversa. Me imagino que
pPuedc ayudarlo. O sea, que puedo darle un
orden, cronologico a su relato. Pero no quie-
ro. Seria una falta de respeto. Y no solo eso:
seria meter las narices y echarlo todo a per-
der). Cuenta que sobre las diez de la mana-
na salio la Compania l.igera de Combate y
el Peloton de Reconocimiento, con el capitan
Aragnnés, hacia Playa Girén. Cuenta que
los invasores se hacen fuertes en San Blas.
Cuenta que Fidel se aparecié en un tanque
a eso de las cinco. Y después no cuenta mas:
un miliciano lo interrumpe:

—Avanzamos casi veintidos kilomctiros.

Otro interrump¢ a éste:

;—Se peled hasta casi la noche.

- Ootro mas:

—Serian como las siete.

Entonces uno de ellos se me ac~oren. So
iemna Eduardo Rodriguez y me pide aizo.

UN COMPANERC PERDIDO

—Se llama Argenis Burgo Palma— me
dice.

El miliciano se inclina hacia adelante,
como queriendo que sus palabras sean bien
oidas. Tiene "1na pequena barba que le cubre
el »mpinado menton.

Habla de un companero miliciano que
estaba 1rabajando en Playa Girdén cuando
llegaron los invasores. ‘ .

—La ultima vez lo vieron en el “&a-
vadonga' —dice. Y dice otra vez: —Fue en
busca de refuerzo, Horque ya no tenia par-
que para su “Springlield”.

Y termina:

—Desde esa vez nadie lo ha visto mas.

Miro a los otros y estan como é€l: en ese
momento solo piensan en lo que pudo ha-
berle ocurrido a su companero.

Todos aseguran que no aparece sv nom-
bre entre los muertos ni entre los heridos.

El miliciano primcro me hace una ulti-
ma peticion:

—Publiquelo, quizas alguien sepa de él.

CIN 2O HERIDOS Y NINGUN MUERTO

—Este Batallon tuvo suerte —dice uno.
No luvimos ningun muerto, y solo cinco he-
ridos; cue, afortunadamente, estan a salvo.

Ha pasado un rato. Hemos tomado ca-
i¢ en lata y sabe bien. Ahora todos hablan
a un mismo tiempo, interrumpiéndose unos
a otros.

Un miliciano rubio cuenta lo que le paso
a uno de los heridos: Ramon Vega: cuando
lo hirieron gritaba: *“;Patria o Muerte!, ;Ven-
coremos!’,

El teniente Rodriguez Cousa habla de
nuevo:

—A las ocho nos reunimos otra vez en
San Blas... y el miérecoles establecimos un
cerco en el entronque de “La Ceiba”.

—;Donde esta eso? —le pregunto.

—En la earretera de San Blas a Yagua-
ramas —me responde un miliciano.

El 2niente continaa:

—Estuvimos cuatro dias en el cerco. ..
Hicimos siete prisioneros.

Lcs prisioneros, naturalmente, dijeron
lo de siempre: “Me han embarcado”.

El miliciano rubio dice que le dieron ca-
na y que uno queria comérsela toda y que
entonces ¢l se la quito v le dio a los otros.
También dice que en el “Covadonga’ entre-
garon a dos y que 1 resto lo llevaron has-
ta Cayo Ramona. Y concluve:

—Co6mo tenian “hierros” esa gente: mor-
teros, bazucas, obuses. .. Bueno, jni se diga!

EL CABO OLAYON O AL AYON
El milici.no rabio <:ia entusiasmado.

L

Combutientes de la Ligera de Combate del 114
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TENIENTE MANUEL
RODRIGUEZ COUsA

SARGENTO FRANCISCO

JESUS DIAZ

42

OLIVERA Y FERREIRO, CONVERSAN

Se llama Jes(s Diaz v se ocupa de todos los
papelcs porque trabaja en un Juzgado. Quie-
re contarme una cosa que le hizo mucha
gracia.

Empieza y termina de contarla. Pero,
miecntras la contaba. ¢l resto intercala deta-
lles aqui v alla.

El relato es un tanto confuso. Pero una
cosa esta bier clara: la dilerencia que exis-
te entre los invasores mercenarios v los he-
roicos milicianos:

Parece que entre los muchos ex mil-
tares batistianos que venian en la expedi-
cién, venia uno que se llama Juan Olayon
o Alayon, que habia sido cabo o sargento
duraz.ie la dictadura. E! mercenario estaba
atzncherado a una orilla de la carretera
<uando un miliciano ‘o diviso. Se produjo
un tiroteo entre el miliciano, Mariano PPala-
cios, “Nana”, v el mercenario. Cuando se sin-
tio herido, atn con su rifle en la mano, cl
mllarde no dijo mas que esto: "No me ma-
ten”’. Después, cuando supo que no lo ma-
tarian, volvid a su pose soberbia v le dijo a
“Nana'':

—Ya veran lo que queda de ustedes.
El miliciano tomo un poco de tierra de
la cuneta y e diio:

—Si es necesario, esto —yv dejé caer la
licrra que tenia en la mano— quadara de
nosoti'os.

UNA MUERTY COMODA

Junto con José Manuel Janero fucron
siete mas a registrar el monte.

Fue el martes, cuando mas duro se pe-
leaba en San Blas, cuando los mercenarios
se replegaban hacia Playa Giron.

—No hicimos mas que entrar en el mon-
te y comenzo el tiroteo.

Janero lo cuenta con una sonrisa ju-
gueteandole en los labios. Y yvo no acabo
de encontrarle la gracia.

No abandona la sonrisa y sigue diciendo
que le estuvieron tirando durante cuarenta y
cinco minutos con “todos los hierros’.

—Y ustedes qué hicieron —le pregunto.

—Nosotros. .. tirarnos en el suelo: los

obuses casi nos peinaban.
- Entonces fue que le encontré la gracia.
No porque los obuses ‘“‘casi los peinaran”,
que .0 tiene gracia alguna. Sino porque
cuando Janero se tiro al suelo cayo sobre
un tronco y estaba 2n una posicion bastan-
te incomoda.

—Pero, imaginate, no podia ni mover-
me —dice y vuelve a reirse: Entonces llamé
a Fidel Garcia, que estaba a mi lado, y le
djje: “Oye, Fidel, quitame el palo ése, a ver
Si por 1o menos me muero con comodidad”.

L0 QUE DIJERON GACIO Y SANCHEZ

El teniente Rodriguez Cousa aprovecha
la coyuntura: alli mismo fueron heridos Ra-
mon Gacio y Javier Sanchez. A los dos los
vl después: Gacio tiene fragmentos de bazu-

cas incrustados en el muslo: Sanchez tam-
bién tiene iragmentos de bazucas en la cade-
ra izquierda. Los dos, en sus blancas camas,
con SuUS esposas y sus padres y sus amigos,
parecen gente como otra cualquiera. Pero no
lo son. Son héroes.

El mismo teniente fue el que lo contd, y
dice que lo que dijeron no puede repetirse.
Ellos estaban heridos, tendidos en el suelo,
inmovilizados. Cuando fueron a recogerlos
fue cuando dijeron lo que dijeron. Gacio y
Sanchez estimaban que no debian hacerlo.
Se estaba combatiendo y no habia tiempo pa-
ra heridos.

Alli, en sus blancas camas, con sus nue-
vas boinas verdes, 2on sus heridas frescas,
reian los dos heroes.

A DE BIEN LLO CONOZCO YO

Después que comimos. O sea, gque comi
vo, porque los milicianos comieron antes o
después que vo, fue que escuché el nombre
de Pedro de Bien.

—Pedro ;de qué? —pregunié.

Alguien respondié v entonces escuché
bien: Pedro de Bien.

Si no me equivoco es el mismo Pedro
de Bien que fue compaiero mio en el Insti-
tuto. Mio v de Luisito Saiz, que murid ase-
sinado, junto con su hermano, dos anos an-
tes de que terminara el ano cincuenta y nue-
ve. Y de Hugo Azcuy que también es milicia-
no ¥ que siempre ha sido revolucionario. Y
de ofros que, seguramentie, no son milicia-
nos v que jamas fueron revolucionarios; co-
mo un rubito aristocrata que se sentaba siem-
pre en la primera fila v que no queria jun-
tarse con Luisito. ni con Hugo, ni con Pedro,
ni con el olro Luisitn, Luisito Vega., porgue
decia que éramos unos “‘fascinerosos™. ‘

Dijo que si no me equivoco porgue no
vi a Pedro de Bien. Estuve buscandolo. Pe-
ro me dijeron que dHertenecia a otro Bata-
lIon, 1117 creo.

Pero creo que no me equivoco porque
una me dijo que si era uno medio rubio v del-
gado. Y vo le dije cue s1 y entonces él me
dijo que ese mismo era Pedro de Bicn. No
creo que haya cambiado tanto de entonces a
aCA.

TRES VACAR MUERTAS

<l micreovles corvea de las diez de In no-
che fue cuando se produjo el tremendo ti-
1roteo. '

Estaban en el rerco de *“La Ceiba™ y
parece que uno de los invasores que esta-
ban escondidos en el bosque disparo su pis-
tola sobre una de las postas. Inmediatamen-
te se produjo el tremendo tiroteo.

El propio tenientc Rodriguez Cousa di-
ce que fue tremendo. El teniente gritaba que
cesara, pero, evideniemente, nadie le oid.

Después, mucho después, se acabaron
los tiros.

Y : la manana siguiente lo unico aue
encontraron fueron fres vacas muertas.

El 1. niente hace una pausa y reciifica:

—Bueno, un rato después, encontramos
algo mas; encontramos tres “ratones’” muer-
tos de miedo.

LO QUE VALE UN “TOYOTA”

El teniente se anima con los demas v si-
gue contando:

—FEsa gente tiraba bastante bien. ..

e interrumpe v empieza a contarnos
lo bucno que es su “Toyota”. Dice que uno
de los tanques estaba ‘nutilizado v entonces
s0 monto en su “"Toyotla" con Matos v otro
mas y se fue hasta alla. Y dice, ademas, que
no 'lego ha st alla poriue cuando estaba lle-
gando ‘“le sonaron un morterazo ahi mismo’'.

—Ise “Tovota’” es un cuero; doblé cn
una sola rueda.

De pronto se detiene y se sonrie. De-
bajo de las rubias cejas se achican los ojos.

—Esa gente “iraba bastante bien. ..

Suerie que no siempre hacian blanco —dice.

COLLAFR Y LA LIGERA DE COMBATIC

Cuando ful alla, donde me dijeron que
estabe. resultd que no estaba.

El teniente Collar, Manuel Collar, era
uno de los nombres que repetian todos los
milicianos con quienes conversé. Y no
solamente porgue sonara bien.

El teniente Manuel Collar era el jefe g
la Compania Ligera de Combate. ¥ la Co*



Idgera de Comabate fue, junto con
la que luché a todo lo largo de la ca-

tera de Playa Giron y dié buena prucha
de lo que es nuestro pueblo armado.

Cuando fui allda conversé con algunos
de los hombres que la integraban. No apun-
té todos los nombres, pero si algunos: Alber-
to Crespn, Ricardo Miranda, Armando Gon-
zalez, Tesus Chaviano, Albertu Garcia, Eduar-
do Gordillo, Emilio Duarte Reny v Juvenal
Amoedo, José Miranda, Marjnu Pérez v mu-
chos »iros. Pero, en definitiva, los nombres
poco importan. Todos y cada uno de los cicn-
to :s hombres gue integraban la Compa-
fiia Ligera de Combate del Batallon 114, me-
recen lodos los elogios.

Todavia lamentio cue el tenienie Collur
no haya estado alli. Lo lamento por mi, no
por €él: ¢l teniente Collar tenia cuatro horas
de permiso cuando yo fui alla.

EL CURA Y L.OS DOLARES

El martes, cuando todavia se peleaba
duro de San Blas a Playa Giron, se apare-
€i0 un guaijiro.

H

El hombre oyo lo que decia el com:in-
dante Sabori v entonces se acerct y hublo:

Habia caido prisionero de los invasorces.
Pero, cuando comenzo la retirada de las Lro-
pas mercenarias, logré evadirse.

E! comandante Sabori planeaba una
avanzada de la infanteria y el hombre casi
arrodillado le pidié que no lo hiciera: ¢l su-
bia cuidles eran las posiciones que lenia el
enemigo.

primero los tanques ) s
re tenia razon.

Se mandar
supo que el hom

Fue entonces, -cuando los mercenurios
abandonaron sus posiciones y continuiaron
Ja huida, cuando el hombre conto el resto:

Uno de los invasores le habia hablado
bajito y le habia entregado un billete de diez
dulares y le habia dicho que si todos se unian
a ellos tendrian muchos como €sos.

El hombre supo después, un rato des-
pués, que el hombre de los diez dolares cra
un cura.

EL PARIENTE DE MACEO

Se llama Francisco Bles. Francisco Bles
y Gr males.

Es un malato alto v delgado. Tiene sie-
te hijos y vive en una pogcuena casa de solo
dos cuartos. Sonrie debojo de su pequeno
y nhegro bigote perfectamente rasurado.

Se llama Francisco Bles y Grajales. Y
su madre se llamaba Angela Grajales y era
sobrina de Mariana, de Mariana Grajales, la
madre de Antonio y José Maceo,

Bles se siente nrgullcﬁa de su parentesco.
Hasta el extremo de quc a'cunos le dicen sar-
gento Grajales.

Cuando le pregunfo =i es cierto lo que
me cuentan los otros, me hace una larga his-
toria de lo que han hecho todos los anterio-
res gobernantes con su familia.

Bles dice que antes s6lo se ocupaban de
ellos un dia en todo el ano. Después habla
con entusiasmo de nuecstra Revolucion y de
una vez que vio a Fidel.

—Mi madre cra mulata y mi padre ga-
llego —dice. Y dice oiva vez: —Y yo soy
cubano.

LAS DOS MivsmrS DEL “FAL”

No se como 5o licaa. O no lo apunté
0 no me lo dijeron. No se,

Lo cierto es (u2 cuundo revisé mis no-
tas no aparecia el nomb,g, La historia, sin
embargo, estaba Licn detallada. Como me lo
contaron:

Un miliciano cstaba atrincherado a una
orilla de la carrel ia. IEn sus manos apunta-
ba un poderoso “I“ul”. Fue entonces, cuan-
do él miraba hacin donde estaba el enemi-
go, cuando sintié cl ruids y sintié el impac-
10. Una Calibre 50 h.bia hecho blanco en su
“¥Fal"”, partiéndolo en cdos mitades.

El miliciano no se di0 exacta cuenta
de lo que sucedia. Sdlo habia sentido el ruido
y el impacto en su rifle. Nada mas.

Se miro y se toco. No estaba herido. La
bala so6lo habia tocado el rifle. Mas tarde
sintié una ardentia en el rostro: algunas as-
tillas se le habian incrustado en las mejillas.

No seé su nombre. Seguramené2 no lo
apunté. Pero alli estaba el “Fal” diviaido en
dos trozos. Yo lo vi.

UN PUEBLO EN PIE

Muchas otras rosas se contaron alli. Se
contd lo valiente que fucron los choferes de

los camiones que iramsportaron a las 1ropas
hasta el frente. ¥ se conté lo 12 habia hes
cino uno de los choferes que ;-‘.3 cc.dado res
belde y que iba desarmado v ¢ o> cuando e
preguntaron que adonde iba ¢l ein o 1ina, e
jo que él habia estado en ]" Pl e Iirestm
v aue en la Sierra Maes . ¢ . . .2 habia
armas y que ellos se la hn' C o e maraeuidoy

Y también se conto d: Ic .ian hes
cho los medicos v los enfori... .. v 1as mu=
jeras que no descansarcn un r»° CLlo.

Y se contd también de la v lntia de tos
dos los jefes. De la valentia d= 1'i I v de Ara-
congs y de Sabori y de Mivc?, v (> René de
los Santos. Y de los otros, de C.nvio Olive-
1, que fue el que me lievé a 11 22ta donde
estaban acuartelados le~ milici na:, v de Jo-
sé Ferreiro, con quien me cncs: vé tres @
cuatro veces en el camino. Y ¢ 1:::3 demas,
d» tocos los milicianos y 1&3 <21~ -ios vebels
des. ) sea, de todo 1wuestro .1‘:1}]3.

Y también se conto de los ofros que s€

ucdaron en la retaguardia y do lo ansiosos
que estaban de que los llamar-n a combate,
Y hasta’ uno’ dijo que-dos o {vcs milicianos
de la retaguardia se escaparon y se fueron
para el frente y que otro quiso hacerlo pero
no pudo porque lo vieron ant~c d2 aue pudie-
1‘111' escaparse. Y se contavoin muchias cosas
alli.

Y alli, entre aguellos hombros sucios y
desneinados y sonrientes, comuicndi, defini-
tivamente, que nuestra Revoluc'’n es inven-
cible. Y que de poco le servird a mister Ke-
nnedy y a mister Dulles y a toos los mis-
tores sus millones y sus marines y su mala fe,

Esa tarde lovié. Llovio fuerte como mas
de 1. hora. Después no llovio mis. O sea,
siguidé lloviendo pero no tan fuerte como an-
tes. El teniente Rodriguez Couso mird el
campo lleno de charcos y desnuds me miro.
Yo no comprendi bien lo que quoria decirme
con la mirada.

Después, cuando ya me iba, oi un mili-
ctano que decia:

—Esta noche dormimos moj:Gos.

Después me grito:

—No se olvide de decir ¢~ somos de
Santiage de las Vegas.

Ua gropo de milicianos
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JOSE LUIS VAZQUEZ (“CHICHO"), sdlo tiene 17
afnos pero esiuve todo el tiempo al frente de una
ametralladora calibre 87, Cada vexr gque legubun
una curva de Ia carretera barria con su arma los
matorrales para impedir cualguier emnboseada.

GUILLERMO DE LA CTUESTA es ¢l segundo fe-

niente al frenle del batailin 111 “nuestra mision

fue [a de internarnos en medio del territorio ocu-

pado por el enemigo y eorlar su retirada, Entra-
mos por soplillar.,.”

FIDEL
10S

llama

Nuestra historia, una historia de herois-
mo, de valor y arrojo militar, comienza real-
menie mucho antes del 17 de abril, el dia de
la invasion mercenaria. Porque el batallon de
Milicias 111 es el primer grupo salido del
arduo entrenamiento militar que comenzo en
Managua el 31 de octubre.pasado, casi seis
meses antes del desembarco enemigo, Es lo

que en técnica militar se denomina un bata-

ll6n “piloto” porque es una especie de prue-
ba, de experimentacion de donde se extraen
ensenanzas que luego se aplican a los otros
batallones. Una vez terminado el entrena-
miento, aquellos hombres que dias antes eran
simples obreros, algunos “dealers” de casinos
de juego, pasaron a Isla de Pinos, luego es-
tuvieron en pie de armas durante el acuarie-
lamiento de enero, mas tarde pasaron al Es-
cambray, a la limpia de gusanos, volvieron
nuevamente algunos a sus trabajos y otros
en vigilancia y ahora acaban de regresar del
infierno de Playa Gir6én y Playa Larga. Esos
seis meses de estar siempre en aviso, sobre
las armas, con la vista clavada en la negrura
del cielo nocturno en espera de aviones ene-
migos, ese trasegar continuo con sus metra-
lletas v Fal, ha terminado por convertir al
Batallon 111 en una especie de grupo mili-
ciano modelo, donde es posible mostrar como
en un corte vertical todo lo que pueden el
amor a la Patria y la Revolucion y la de-
fensa de nuestra soberania,

Ahora nuestra historia puede comenzar
desde Jas primeras horas de la madrugada
historica del 17 de abril. En poco menos de
cuatro horas todos los hombres de esic bala-
116n habian reportado ante el anuncio de una
invasion mercenaria, y en otras pocas horas
ya estaba en camino de la zona donde los pri-
meros combates habian tenido lugar. A la
una de la madrugada del dia siguiente ya el
111 estaba en el central Australia en con-
tacto directo con el Comandante en Jefe Fi-
del Castro, Las primeras instrucciones fue-
ron bien precisas: trabajarian en conjunto
con el comandante Borges del Ejército Re-
belde, Maciques, responsable de obras de la
Ciénaga, v bajo el mando del segundo te-
niente de la Milicia Guillermo de la Cuesta.
Pero el resto de las insitrucciones eran ya
algzo mucho mas complicado: penetrar en me-
dio del territorio ocupado por el enemigo en
su primera y traidora embestida y cortar la
retirada de los mercenarios, cuya suerte fi-
nal estaba ya echada desde esos primeros
instantes. Pero avanzar a todo lo largo de
una carretera, en medio de terrenos inhos-
pitos donde podia organizarse facilmente una
emboscada, luchar de frente contra tanques,
ametralladoras 50 y abundante parque y ha-
cer que el enemigo atrincherado cedicra el
terreno ocupado en los primeros momentos
de sorpresa, era una tarea que el propio Fi-
del resumid en sinceras palabras:

—En pocas horas van a tener que pelear
duro. Pero ustedes van a ser el batallon “per-
dido"”; deben penetrar en esa zona y ocupar
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“BATALLON

PERDIDO" s

el territorio, dejar hombres en todos los si-
tios poblados, tender un cordon para evitar
gue los mercenarios escapen, y coriar la re-
tirada del enemigo. Pero todo ello practica-
mente sin establecer contacto con las unida-
des centrales, van a pasar trabajos, tendran
gue aprender a autoabastecerse, a comer lo
que tengan en mano, tomar la poca agua que
encuentren y valerse por sus propios medios.
Ustedes seran repito el batallon “perdido”,
pero su labor va a ser decisiva.

Ni uno solo de los 995 milicianos dio un
Euso atras, ni siquiera para tomar impulso.

traron por Palpite, Soplillar, Jiqui, San

Blas, Cayo Ramona, por el mismo medio del
territorio ocupado horas antes por los inva-
sores, que fueron retirandose casi sin hacer
resistencia hasta concentrarse en el Helechal,
a unos 4 kilometros de las ptimeras avanza-
das de los milicianos de] 111. Fue alli que co-
menz6 el infierno de fuego y metralla que no
terminaria hasta dos dias después cuando los
Gltimos mercenariog se internaron en los
montes o metieron sus rapidos pies en las
aguas por donde habian llegado. Pero deje-
mos que sea el teniente de la Cuesta quien
cuente esta historia, él que la vivio en prime-
ra persona como responsable de la Milicia.
—Fue a la altura del Helechal que tra-
bamos contacto directo con las fuerzas ene-
migas. Fue esencialmente una batalla a mor-
terazos por ambas partes, aunque ellos en
ocasiones nos tiraron con ametralladora 50
y hasta con un tanque Sherman. Pero a pe-
sar de todo conseguimos ir avanzando a tra-
vés de la carretera. Mientras nosotros hacia-
mos ese movimiento para romperles su reti-
rada, tropas de] Ejército Rebelde y mias mi-
Jicianos llegaron desde el central Covadonga
y San Blas hasta completar exitosamente un
movimiento de pinzas que los tomo por sor-
presa. Entonces comenzaron a mai tillarnos
con aviones B-26 v Sabre a chorro pero tan
pronto llegaban nuestros aviones -1 enemigo
huia, casi sin presentar combate. Ya Sergio
del Valle habia recibido la orden de bombar-
dear toda la zona por la cual nosotros de-
biamos avanzar. Comenzamos a ver los fru-
tos terribles de aquel ataque traidor: nos to-
pamos con un nino de unos. cinco anos que
habia perdido una pierna por las ametralla-
doras de los aviones mercenarios y se habia
desangrado lentamente, no sin antes repetir

una y ofra vez a su padre: “No te preocupes

papa, no es nada”. Le hicimos un ataad rus-
fico en medio del combate y lo enterramos
frente al silencio de los campesinos que ha-
bian salido del monte a aclamarnos, alimen-
tarinos, servirnos de sostén a nuestra lucha.
Los practicos de Ja zona nos ayudaron total-
mente, entre cllos uno gordito, cuyo nombre
no recuerdo ahora, de la zona de Jigui, que
casi nos llevaba hasta las propias narices del
enemigo, Todo eso facilité en mucho nuestra
Inbor militar al lecalizar a las tropas con-
irarvine,

Del IH.lc.awld, el batalion 111 o amzd

FOTOS ORLANDO

Los 995 hombres de! budallon 111 fueron de lix
primeros en enftrar en combate. Para encontrar un
agua achocolutada tenian que abrir agujeros en ¢/
suclo y esperar que fluyera un agua sucia, Pero
midie dio un paso ulrias y tendieron un cerce en la
costanera de la Ciénnga para captiirar prisioneros.

MIGUEL BISBE es el médico del batallon, “Fue

un milagro gue Jos muchachos no enfermaran, la

mayoria estuvo maig de 48 horas sin probar mms

gota de agua, Su resistencia es ihcreible, En cam~

bio, los mercenarios :ilfgaba.n mas muertos gue
vos'',




ante el replicgue del enemigo hasta llegar
casi a Playa Girdn y no continuaron su avars-
ce porgue el propio Fidel Castro ordend que
el ataque final lo dieran los tanques, mon-
tando en una tanqueta con solo 35 capsulis
que iba al frente mismo de las fuerzas y con-
tra el consejo de su propia escolta y los jeles
militares quie le acompanaban.

dizo que vamos a avanzar hasta la misma
playa, Vamos a ganar la guerra en tres ho-
ras v no en tros dias.

—iAqui el que da las ordenes soy vo Vv

No hayv que anadir que fue el factor de-
CISIVO en esa guerra relampago que nuestras
fucrzas hicieron contra el invasor mercena-
rio. Mientras tanto y para no alejarnos dema-
siado de nuestra historia, Guillermo de Ia
Cuesta volvié a Cayo Ramona donde recibio
una nueva orden: tender un cerco por la cos-
tenera de 1a Ciénaga de Zapata desde el sitio
donde se hallaba hasta San Blas. Comenzo
entonces para el batallon “perdido’™ su ofra
tarea: recoger prisioneros. Pero ahora deje-
mos que nos hable el segundo al mando del
batallon, teniente Raal Vazquez.

—En pocas horas habiamos recogido
mas de 178 gusanos prisioneros. Se entrega-
ban o los sacabamos del medio del monte por
medio de una limpieza efecliva, en el mas
deplorable estado, no sélo militar sino tam-
bicn moral. Habian pasado dias sin comer,
sin tomar agua, y robado las ropas a los cam-
pesinos a los que dejaban desnudos, paia
tratar de escapar. Habian perdido sus avi-
tuallamientos que consistian en pastillas co-
mo de una pulgada de diametro, de trigo, de
azucares, salami, etcétera. Eran unas pasti-
llas que se mascaban lentamente y segiin se
mascaban crecian en la boca. Pero la mayor
parte de estos alimentos cayeron en nuestras
manos. Lo interesante es que ellos se presen-
taban como gente inocente diciendo gque no
habian combatido a nuestras tropas, pero tan
pronto entrabamos en el monte comenzaba-
mos a recoger una cantidad inmensa de
armas, fusiles Browning, M-3, Garand, par-
gue abundante, granadas por montones, ra-
dioemiseres, camiones blindados con ametra
lladoras 50 montadas, en fin todo un ver-
dadero arsenal,

Al mismo tiempo, la moral del batallon
111 se mantenia en su punto mas alto. Hu-
bo hombres gue soportaron 48 horas sin pro-
bar alimento alguno y al mismo tiempo sin
proferir ninguna queja, hombres que se sa-
bian lejos de sus companeros, ‘‘perdidos’,
aislados en medio del campo ocupado por ¢l
enemigo, ametrallados en ocasiones, peio
siempre alli, en sus pueastos, sin dar un p2s50
atras. En esa parte de la Ciénaga, en ¢poca

de la seca, no hay agua, la tierra s un enor-
me espacio estéril, batido ctiamesite por los
rayos del sol en las horas del dia y por vien-
to frio en la noche, rodeado de mosquitos, en
las peores condiciones materiales en que un
ser humano puede ser precipitado por una
guerra a muerte frente a un invasor merce-
nario: Pero alli donde hay una gran necesi-
dad, la perentoria necesidad de subsistir, es
que surge la habilidad frente a la muerte.
Fue una puerca echada sobre un terreno hu-
medo el que les dio la clave del agua en la
Ciénaga. Abriendo agujeros en la tierra cal-
cinada por el sol, a poea profundidad comen-
zaba a aflorar un agua oscura, sucia, “acho-
colatada’” como la llamaban los milicianos,
que filtrada por un panuelo o un pedazo de
tela fina podia ser bebida, solo que los hom-
bres del 111 prefirieron beberla asi como sur-
gia, porque el sistema de filtrar el agua no
producia mas que repugnancia ante la canti-
dad inmensa de porqueria que se enconiraba
en el panuelo. Tal era la sed que los consu-
mia, ;Enfermaron? Dejemos ahora la narra-
cion apresurada al médico del batallon Mi-
aguel Bisbé,

—No tuvimos que lamentar enfermos,

estos hombres parecen hechos de un material
especial, a prueba de todo. Poseiamos una
unidad movil en Plava Giron y en el central
Covadonga una unidad ortopdédica, aunque el
principal ntcleo de nuesira enlermeria se
encontraba en Jagiiey Grande, situada ya
fuera del perimetio de los combates direc-
tos. Algunos heridos (tuvimos cinco en
nuestro batallon) se trataban en Cayo Ra-
mona v luego se llevaban a Covadonga, a
Aguada de Pasajeros y a Cienfuegos, cuan-
do era necesario. Entre nuestros prisio-
neros tenemos al exgobernador de Santa
Clara, al organizador de juegos y jai alai
Pertierra, a Santamarina, segundo al mando
de los invasores, al jefe del batallén blindado,
al hijo de Lomberto Diaz, al hijo de Blanca
del Valle, al hijo del doctor Sollozo, en fin a
una ~wntidad grande de senoritos que pronto
a! andonaron las armas y vinieron hacia nos-
otros con la consabida cantinela de ‘“‘nos em-
barcaron, nada tenemos que ver con esto'.
Otros, como uno de los instructores de para-
caidistas, llegaban muy altaneros, insultando
a los milicianos, pero a las pocas horas se
les pasaba toda la bravura que no habian
sabido mantener en el combate de frente.
Cuando les robaban a punta de pistola la
ropa a los campesinos, nos era muy facil des-
cubrirlos. En la zona tcdos los campesinos
se conocen los unos a los otros y bastaba
con pedirle a un campesino que lo identili-

cara para que al momento se supiera si era
un mercenario disfrazado o un morador de
la comarca. Es asi por ejemplo que s6lo 4 de
nuestros muchachos hicieron 40 prisioneros
en pocas horas. Estaban desesperados, algu-
nos habian tomado el agua de los radiadores,
otros su propio orine y a muchos tuvimos que
administrarles sueros. En una ocasion des-
cubrimos, en compania del comandante Fi-
del Castro, un mercenario escondido, exfe-
nuado, en una casa. Nos grito:

—Matenme, por favor. Estoy diabético,
tengo una tulcera perforada, no puedo mas,
sufro mucho. Por faver, acaben de una vez,
matenme,

Pera Fidel lo miré lastimosamente y sélo
dijo: “;Para qué te vamos a matar? Lo que
vamos a hacer es curarte para que puedas
vivir”,

Esta es en pocas palabras la historia del
batallon 111 de Milicias, el primero de los
batallones que termind el curso de entrena-
miento en Managua, casi cinco meses antes
de la invasion y que desde el primer mo-
mento se ha mantenido sobre las armas dis-
puesto a acudir a donde sea necesario. Es
una historia que puede contarse facilmente,
ponicndo palabras, adjetivos, algunos verbos,
{ratando de llevar a las cuartillas todo el in-
fierno que ellos vivieron durante tres dias
en medio de la peor zona de batalla, a ve-
ces cogido entre el fuego del enemigo y los
obuses de las tropas revolucionarias, que cru-
zaban sobre sus cabezas como un pajaro lie-
no de muerte v destruccion al invasor. Es
una historia a veces amarga, donde los hom-
bres tienen que tomar el ejemplo de una
puerca echada para poder subsistir y conli-
nuar el combate, donde apenas se habla del
cansancio, de la sed, del hambre, del temor
a la emboscada enemiga, a la sangre amiga
que se ve derramar por primera vez, donde
se comenta de tacticas militares, pinzas, re-
pliecues, avances a través de una carretera,
tanques disparando, aviones mercenarios ma-
tando nifnos campesinos que nada tenian que
ver con la guerra, casas destruidas, familias
viviendo en medio del monte y otras muchas
cosas duras v desagradables, siempre con el
sicno de la muerte clavado en sus f[rentes.
Es una historia de guerra a muerie, que puc-
de leerse en quince minutos, pero que ellos,
los 995 hombres del batallon 111 de la Milicia
Nacional Revolucionaria, el batallon “perdi-
do”, la escribieron mucho mejor que yo, por-
que la firmaron con su sangre, con sSus vo-
luntades, con su valor, con su coraje, con
un balance de muertos y heridos,

Por eso yo me limito a contlarles lo que
ellos me dijeron. ..,

BATALLON 111

Movimiento que se ordena al amanecer
del dia 18. Al Batallon 111 que esta en Aus-
tralia se le manda dar el avance hasta Cayo
Ramona. Esto era territorio enemigo hasta
ese momento.

Al amanecer del dia 18 se manda un ba-
tallon que penetre por todo este territorio,
por medio del monte y se apoderen aqui del
baluarte de ellos.

TENIENTE RAUL VAZQUFY segundo al mande,
en compaiiia de De la Cuesia: “recogimos mas de

178 prisioneres después que los tanques dieron el
mnpujén finsd hacia Playa Giron. Esluban em un

astado laauentable™.
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Al OCUInr €1 auschEnkIvo I1me  encon-
traba acuarieclado en la comandancia del
Cuarto Distrito Militar en Jovellanos donde
recibi la orden de asumir el mando del ba-
tallon 227 de las MNR de Union de Reyes
para que me dirigiera al Central Australia,
donde el Capitan Fernandez Jefe de opera-
ciones me ordeno avanzar y tomar. la Co-
operativa Soplillar la cual se estimaba en
poder de los invasores, En el camino captu-
ramos dos paracaidistas y al llegar a Sopli-
Har observamos que no habia sido tomada
por el enemigo, por lo cual envié al tleniende
Dorticos a la Jefatura de Operaciones don-
de el Comandante en Jefe Fidel Castro orde-
noé que avanzaramos por el Terraplén de
Soplillar hasta situarnos lo mas cerca posi-
ble de Plava Giron, cosa gue hicimos situan-
donos a tres o cuatro kilometros de alli. Re-
cibimos el ataque despiadado de la aviacion
v el martillar incesante de los morteros, pe-
ro nos mantuvimos firme en la posicion por
espacio de varias horas viendo pasar a los
mercenarios gue se retiraron de Playva Lar-
ga sin abrir fuego sobre ellos por tener
nucstia bateooen o mas Leeras de intminiervia
y ellos se retiraban en tanques y caniiones
artillados. Poco rato despues llego un bata-
llon de la Dolicia al mando de los coman-
danfes Ameijeiras y Rodiles situandose de
vanguardia nuestra parte del batallon al
mando del comandanie Rodiles, e instantes
despucs al ordenarse el avance logramos
avanzar cerea de un kilometro entablindo-
se entonces un encarnizado combate sufrien-
do la policia varvias bajas, motivo por el
cual lo relored por una compania de mi ba-
tallon, quedindose al mando del resto el
Batallon 227 el bravo capitan José Milian
Entonces logramos que ¢l enemigo se fuera
retirando v nuevamente comenzamos a
avanzar v en esas circunstancias ibamos
apovados por tanques nuestros que acaba-
ban de llegar, pero su avance se paralizo po-
co rato después por haber sufrido aletin da-
no el primer tanque, pero nos apovaban con
sus ecanones; v la artilleria y los morteros
al desalojar al enemigo de Playa Larga
avanzaron v lumbien apoyaban nuestro
avance, al 1gual que las antiaéreas gue va
habian derribado dos aviones enemigos
v nuesiros avicnes que en combates aéreos
derribaron tambien muchos aviones y hun-
dieron vavios de los barcos mercenarios y
martillaban sin cesar las posiciones enemi-
gas con arrojo y valentia sin igual.

Y fue entonces cuando hablando con
el comandante Rodiles noté que el combate
arreciaba y al parecer trataban de contra-
atacar comprobando poco despues gque un
tanque enemigo se situo frente a nosotros,
siendo rechazado por las granadas de los fu-
siles Fal; pero poco rato despues regreso
nuevamente siendo también en esla ccasion
rechazado v entonces el comandante Rodi-
les me ordend ir en busca de bazucas para
desiruir el tanque enemigo que tantas bajas
nos habia causado, entre ellos al valiente
capitan de la policia Carbo que murio como
un horoe combatiendo de [rente. En el ca-
mino hacia la retaguardia me encontré al
Capitan Ferndndez con el Comandante
Ameijeiras avanzando hacia el frente, los
cuales me lacilitaron cuatro bazucas con su
personal, las cuales llevé al Comandante
Rodiles v enlenices al notar que nuestra ar-
tilleria no cstaba realizando fuego efectivo
Rodiles me dijo: Mira chico, ve y busca al
Jeic as it 0 cfraa v trata de llegar con ¢l
lo mas cerca posible para que graduen el
fuero. Localicd al teniente Milian Jefe de las
piezas de artitfleria, el cual en un arrojo de
valentia guido su jeep hasta pocos metros

de la linea de combate, siendo alcanzado el

vehiculo por numerosas balas y saliendo ile-
sos nosoiros milagrosamenie ya que el ene-
migo al ver ¢l vehiculo trataba de mutilizar-
lo, y al apartarlo a un costado de la'carre-
fera envig un pelotdn para destruirlo, siendo
necesario cormbativy en wion de los compa-

[UMA
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PLAYA
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FCR EL CAPITAN CRLANDC
PEREZ DIAZ

neros de la peolicia v del Batallon 227 para
desalojarlo de alli, para que el Teniente Mi-
lian pudiera trasmitir por el radio del jeep
los informes i: la artilleria gque a partir de
aquel momento 1QAalizo un fuego ciento por
ciento efectivo.

Nuevamente al laco de Samuel Rodi-
les comibati hasta que el enemigo acosade
por €l fuego efectivo de la artille.™ y por el
ataque certero de la aviacion v el avance
incontenible de la infanieria, comenzo a re-
tirarse precipitadamente al comprender que
era atacado por las dos carreteras que lie-
nen acceso a la Playa Giron, ya '‘que el Co-
mandante en Jefe Fidel Castro avanzaba
desde San Blas después de haberlo desaloja-
do de toda jas posiciones que ocupaban en-
contrandose muy cerca de Playa Giron. Fue
entonces cuando el Comandante Rodiles or-
deno el asalto final sobre la playa. Avanza-
mos va sin resistencia, v al entrar a la pla-
ya, varios campesinos nos salieron al pase
con banderas blancas informandonos que
entre ellos venian varios mercenarios disfra-
zados de campesinos los cuales hicimos pri-
sioneros. Tamhién nos informaron que los
invasores habian huido despavoridos inter-
nandose en la Ciénaga. Ya en posesion de la
playa comprobamos que era cierto que habia
huido dejando abandonado su flamante ar-
mamentio norteamericano, eniregado tan ge-
nerosamente por el Imperialismo Yanqui .

Y cuande nos encontrabamos reco-
ciendo a los heridos que habian abandonado
:i sus suerte en la huida, sentimos los poten-
tes motores de una columna de tanques que
se acercaba, y nuestra zlegria no tuvo limi-
tes al ver al Comandante en Jefe Fidel Cas-
tro que se tiraba de un tanque y a los Co-
mandantes De los Santos, Olivera, Duque,
Miret, Sabori v Faustino Pérez, siendo. acom-
panada dicha columna de tanques por nume-
rosos batallones de infanteria, los cuales en
columna giganiesca y colosal habian barri-
do al enemigc arrollandolos hacia Playa
Giron.

En torno del Cornuindante en Jefe nos
agrupamos todos y guiados por un valiente
miliciano gritumos con todas nuestras al-
mas: “Ya Givon es tervyitorio libre de Ameé-
rica, jViva Fidel Cast:e! Viva Cuba Libre!”



Escogimos un Batallon cualquiera de Mi-

liciamos —el nimero 120— de los que estu-’

vievon cn el escenario de la guerra reciente
en la Ciénaga de Zapata y rechazaron la in-
vasioin mercenaria dispuesta por el isiperia-
lismo norteamericano, junto al Kjércite Re-
Jbelde, 1a Fuerza Aérea Revolucionaria y la
[ ?plicia Nacional Revolucionaria. En dicho
Batalion hicimos algunas entrevistas senci-
llas, pero las respuestas de los entrevistados,
como las que pudieran dar los demas ac?o-
res de nuestras fuerzas revolucionarias en
esa lucha, son ejemplos elocuentes del cora-
je, la decision y la dignidad que adornaron
a nuestros combatientes, que hicieren buena
Ia consigna  de nuestro pueblo: Patria
0 Muerte: Venceremos.

BENIGNO MIRANDA: OBRERO

—Yo estaba de centinela, por I zouna

sur del Ceatrzal Australia, y alrededor de las.

seis de la masiana del martes 18, haciendo
contrasic coa el débil azul plateadc de los
primeros claros lel dia, vi un puniico prielo
ue se agrandaba. No hacia raide. (Avicn a
a vista!, o5 y mis companeres ¢l Bata-
Hon 120 =» Janzaron al suelo, deniro de un
canaveral. E! wvion, un B-23, segdan viaaos
después, nos cchaba con las ametraibadoras
50. Al pasar por encima del ingenio parece

que lo focaron muesfros artilleros, porque
ladeo, empezdo a echar un humito, vird, ti-
randonos bombas, seguia echando humo Yy
perdiendo altura, largo un pedazo de aia, cho-
c6 con un arbol, soné como una explosion,
haciéndonos pensar que era una gran bom-
ba, y se rego en pedazos. Uno de esos peda~
zos matd una vaca y su ternerito.

HERMES GUTIERREZ, 16 ANOS.
ESTUDIANTE

—Bueno, primera vez que me encuen-
iro en una cosa caliente. Antes de empezar
la accion, las acciones, mejor dicho, porque
fueron varias, desde que rompio el martes 18
hasta cerrar la tarde del dia 19, me sentia
con la preocupacion natural del que va a una
guerra por primera vez, del que va a recibir
su bautismo de fuego, pero cuande entra-
mos en la lucha, solo pensabamos en una
cosa, por encima de familia y hogar: aca-
bar con los mercenarios i osaron hollar
nuestra patria. Ahora estoy acampado en
un lugar de nuestro territorio, pero si vuel-
ven los invasores, repetireinos nuestro triun-
fo, y esta vez con mas experiencin.

FRANCISCO LLANO» VERA,
EX CIGARRERO, 70 ANDS.

—Yo era el decano del grapo en ¢l Ba-
fali¢n 120. Mis anos no me impidieroa conta-
ciarme con los arrestos y la aguidad de los
muchachos, y es que cuando hLay un ideal
dentro de un hombre, no imporin la edad. En
esta nusva Cuba todos somos uno. Sobre la
primera accion diré que si me emeociond mu-
cho ver caer el primer avion a mi vista, el
del Central Australia, me impresiono tam-
bién, pero en sentido de trisieza, ver las bar-
bari:ades cometidas por los mercenarios en
un ¢caserio de veeinos, elementas pacificos,
que arrasaron. Solo ma ninifa superviviente
haliamos alli, y fuimos testigos de que esos
barbaros que se decian miembros de un Ejér-
cito d» Liberacion, le tiraron has{a a las am-

Hlneas,

WILLIAM G. PIKE, OBRERO Y
ESTUDIANTYE.

—Soy teleionista del Batuilda., En las
acciones de la Ciénaga nos coantagiabamos
de oantusiasmo y ardor patriotico per exter-
minsr a los mercenarios. Cuando 195 vi como
se ceondian, como miserables ratas, lHorando,
terhloresos, desmadejados, coemparé sus in-
se'eoios por Radio Swan, =us alavdes desde
lejos, v osu atuendo y equipo, con ia iulta de
lo 2 hay que tener como homire. Ademas
ge fo-Glores, son unos descarados. Ahora es-
tarass movilizades « atrinchizvndos en otro
it r, nreparados con nna invitncion: Si vie-
nei, qnedan,

HERMES GULLERe L

FRANCISUO LLANUS VERA

WILLIAM G, 1K



I batailan 120 de Miliciss <izve moavilizado.

ROBERTO MORALES, OBRERO,
20 ANOS.

—~oy Capacitador Revolucionario del
atfallon, pero en Playa Larga y en Girdn
1 un eombatiente mas, al igual que los de-
s companeros. Del mismo modo que hay
ue elogiar la perfeccion y sineronizacion
on que nos ilegaban los abastecimientos, en
Jdena lucha, nos llegaba también REVOILU-
MON vy la restante prensa revolucionaria.
uli no habia muacho tiempo para leer, solo
10s orientabamos con ,os titulares, pere los

mismos eran ggicientes para contribuir a

seETar lo e nuncea decayo, nuestra mo-
L en las trincheras, mieniras es-
uxiqitier ofro invasor, sea guien
0 (ue traiga, Seguimos con esa
en alto.

RENE MARTINEZ, TECNICO DE
TELEVISORES, 23 ANOS

—EIl teniente Kamés Bru dirige el Ba-
talion 120. Yo actio como segundo. Sobre
mi experiencia en las accienes de la Ciénaga
recaleo la disposicion de pelea, sin miedo a la
muerte, de todos. (No parecia que era la pri-
mera vez que nos veiamos en combate y ata-
cados por morteros, bazookas y fusileria, por
tierra, y por rockets, incendiarias y ametra-
lladoras 50, por aire! Hubo un companero
que en el colchon dende estaba, en un cana-
veral, le hicieron mas de diez perforaciones
de ametralladora 50, pero siguié entero, co-
no el resto del Batalldn. Mereee una felici-
tacion especial la Comparnia Ligera de Com-
bate, por su arrejo. e verdad gue la CIA,
ci Pentagono y todes los scoudos del bnpe-

RENE MARTINEZ

rialismo se equivocaron con nosofros los eu-
banos. Y isi vuelven a afacarnos, se equivo-
caran de nuevo!

CARLOS RISECH, OFICINISTA
19 ANOS.

—Liegames de noche a la zona de com-
bate, entre el lunes y el martes, Al rom-
per este segundo dia se volvieron locos los
mereenarios tirando y tirando desde las pla-
yas y creyendo que sus aviones asesinos iban
a atemorizarnoes, pero cuando vinieron los
nuestros, y se formalizo ¢l cerco nucstro por
tierra, se desalmidonaron estos “congyuista-
dores™ cnvalentonados eon el ore el Liapes
riatista yonqui. A la hera de rendirgy hubo
michos de estos enemigos de In patria aoe
estaban loces por seMar ol ueiforine cimu-

&9



flageado que tiuian, y que les daba un per-
fecto aspecie di lo que som: gusanas. Hahia
ninas bitatigss de  esos que hasia habian
traide camariizs @ fotografiar y unitormos
de paia, pero ia diznidad y valentia de nu-s-
tro pucble loc <ucd de sus suenos. ¥Ya saen
los “marines” lo que les espera también, si
creen gue e 1o invadirnes.

MANUEL BAYLE20A, OBRERO, SANI-
TA"TY 7L BATALLON 120

—Aq 1. ~trincheradoe en un lugar dcl
pais, como osiamos ahora, seremos, esiaba-
mos serenss .omuicn bajo el fuego eneinigo
en la Ci‘n~21, no obstante los horrores que
vimos, 1o~ ¢ 1:miades por la gelatina (na-
palmi} que lanzabaw les aviones mercena-
ries, lo~s drsirozos de las ametralladoras 50
y otras barbori Indes de esos mercenarios gue
se dicen “potrintas” y “eristianos”. Y toda
la guap~ria do los invasdres se¢ perdid cuan-

vieron como atacabamos los revoluciona-
rios. Muchos de ellos por largo tiempo ten-
dran que tomar tilo y calmantes. Esos mer-
cenarins, cuan’ls creian que iban a ganar, no
respetoban ni las ambulancias nmi los piies-
tos de la Cruz iloja.

Pf TEY ~ TATALLON 120 DX
MILICIAS NACIONALES

Carlos de Cardenas (obrero) :—J.0s mer-
comarios que nos querian invadir dicen g
le& embarcaron, enganandelos. Vamos a
oreerlo. Los que insisten en invadirnos que
me digan también que los embarcaron cuan-
de sufran oifra nueva y aplastante derrota.

Auntenrio Mila (campesino ) :—A esos mer-
oomarios les sobraba armamento, pero se les
olvidé que ellos tenian que poner el coraje,

ron con el coraje que le da la forta-
leza al imperialismo, pero vieron en Playa
Larga y Giron que ni ellos ni el imperialis-
mo que les pagé y mando tienen lo que tie-
men los cubanos que estamos con Fidel y la
Eevolucion.

Para el Balalion 120, desde los ofwinles Bru y Mar

El sanitarie Manuel Balbea praclica una cura s

Luis Corvea (estudiinie):—Comeo el Ba-
tallon 120 de Milicias, actuaron todos los
Batallones y nuesire glorioso Ejército Re-
belde, con la Fuerza Aérea Revolucionana y
la Policia Revolucionarix en la Ciénaga. Kl
techo aéreo de los mercenarios y la sorpre-

FOTOS LIBOR:D

Roberteo Terres.

sa del ataque les permitié al principio afan-
zarse, pero nuestra gente, atn sin graades
efectivos el priumer din, demostro de verdad
que no le teme a nada y que esta Revolu-
cion es invencible.

R

tinez, hasta el altimo miliciano sigue siendo uina comsigna; (Pairia o Maerte! ;Vaiceronmml
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PUEBLO

POR PEDRO LUIS PADRON

:iPatria o Muerte! ;Viva la Revolucién!
fue el grito de combate de las fuerzas arma-
das populares que arrasaron a fuego y san-
gre las bandas mercenarias armadas y paga-
das por el imperialismo yanqui. Ni el factor
sorpresa inicial, ni la ventaja de la posicion
ocupada por los invasores, ni el enorme vo-
lumen de fuego de que disponian al contar
con las mas modernas darmas pesadas, ni la
superioridad en el aire, detuvieron en su
avance aplastante a los Batallones de la Mi-
licia Nacional Revolucionaria, del Ejército
Rebelde y de la Policia Nacional Revolucio-
naria.

En la Jefatura del-Batallon 113, cuyos
integrantes combatieron desde Yaguaramas
hasta Playa Girén, conocimos episodicas y
anecdoticamente sus operaciones. Ikn torno
al buré del teniente Alfonso, nos sentamos
con varios oficiales y milicianos. El teniente
Alfonso inicid el relato cuando en varios ca-
mioncs los milicianos del Batallon 113 arri-
baron a Yaguaramas.

“Nuestra primera impresion, dijo, de que
se estaba combatiendq la recibimos cuando
una “‘guagiiita’” VW avanzaba hacia nosotros
a tocda velocidad con las luces encendidas.
Aqueila novedad nos hizo adoptar las pri-
meras precauciones. Ya cerca de nosotros el
vehiculo vimos que en el techo tenia varios
impactos de balas de ametralladora 50. A lo
lcjos «obre el cielo observamos un B-26 que
pianeaba. Rapidamente todos los companeros
bajaron de los camiones y se replegaron ha-
cia lugares donde se pusieron a resguardo
del ataque aéreo. Los camiones que integra-
ban la caravana fueron urgentemente dis-
persados para no ser blanco del avion pirata.

; Cuantas bajas sufrio el 1137
_ "“Bueno, en combate tuvimos 16 compa-
neros heridos y otro muerto. Este ultimo fue
victima de una mina conocida por engana
bobo...

; Como ocurrio el hecho?

“Fn una ocasion avanzabamos y pese a
que trasmitimos a toda la tropa una instruc-
cion del capitan Aragonés, de que no se reco-
giera nada del suelo, este companiero vio una
pistola sobre la hierba. Pese a la adverten-
cia de otro compafiero de gque no tomara el
arma lo hizo con el resultado de que era el
sebo de una mina y la imprudencia le coslo
la vida.

~ Sobre el buro el teniente Alfonso des-
Plieza el mapa de los cuatro dias de opera-
ciones bélicas publicado por REVOLUCION
Y prosigue su relato:

“Después de aquel incidente del avion
€n Yaguaramas recibimos ordenes de conti-
Nuar avanzando en direccion a San Blas, don-
de los mercenarios se habian atrincherados.

el kilometro 15 de la carretera por donde
avanzabamos se hizo contacto con los mer-
€enarios. En una curva de la carretera em-
P.lﬂml_nns los morteros e inmediatamente co-
‘Tenzod el ataque contra la posicion enemiga.
En aquella circunstancia combatia contra
auuella posieion wna Comnnania del Eatallon

JULIAN CRUZ PIMIENTA y» FERMIN VICENTE
FERNANDEZ, bajo ! inton~a fuego enémigo reés-
eataron a dos cormpuberos heridos

El Tte, ALVONSO, relata las operaciones del Bafallon 118, desde Yaguaramas a Giron,

51



117 en inferioridad de fuego. L.os mercena-
rios disponian ademas de armas posadas, un
camion artillado con una ametralladora ca-
libre 50.

“Alli los companeros avanzaban contra
el fuego constante de las ametralladoras 30
y 50. Dos de ellos, Mario Arturo Gavilan y
Orlando Rubio fueron heridos. Pero seria me-
jor que lo contaran tres companeros que va-
lientemente los rescataron bajo el fuego™.

La charla gira hacia otros topicos de las
operaciones mientras llegan los tres milicia-
nos. Minutos después estian frente a nosotros
Julian Cruz Pimienta y Matias Penalver, za-
padores y Fermin Vicente Fernandez, del pe-
loton de reconocimiento.

Cuando los interrogamos comprendimos
que los tres se manifestaban con sencillez,
restandole importancia a su accion.

Cruz Pimienta apunta:

“Gavilan fue alcanzado por dos balas de
una ametralladora calibre 30 en la espalda.
En su auxilio corrio el companero Rubio, pe-
ro también fue herido. Inmediatamente com-
prendimos que bajo cualquier circunstancia
era menester rescatar a los dos companeros
heridos.

“Arrastrandonos, —anade Fernandez—,
avanzamos hacia donde estaban nuestros
companeros. Ese era nuestro deber y no va-
cilamos en cumplirlo con toda la serenidad
necesaria’’.

“Cuando llegamos junto a ellos, agrega
Pimienta, quisimos tomar a Rubio, pero nos
dijo:

“:No, a mi no... lleven primero a Gavi-
lan, él esta mas herido que yo!".

“Aquello nos emociond, explica Penal-
ver. Solo de un patriota se puede esperar esa
generosidad”.

“Intentamos arrastrar, dijo Pimienta, al
compaiiero Gavilan, pero nos suplico:

“No me arrastren... tengo dos balazos
en la espalda”.

“Entonces ensayamos tomarlo por los
brazos, pero nos pidio que no lo hiciéramos’'.

“No quedaba otra alternativa, expone
Fernandez, que cargarlo. Asi lo hicimos ba-
jo el fuego”.

“Pero aquello no termino alli, explica
Pefialver, Gavilan a su gravedad gritd:

“:De mi peloton no se raje nadie. Viva
la Revolucion. Viva Fidel Castro!”.

Nuevamente interviene el teniente Al-
fonso para anadir:

“Las caracteristicas de las heridas del
companero Gavilan son insolitas. Aquellos
dos balazos de ametralladora 30, en vez de
seguir una trayectoria horizontal, es decir
de entrada por la espalda y salida por el pe-
cho, al entrar los plomos en el cuerpo hicie-
ron una trayectoria vertical”.

“Como el caso relatado pueden contarse
muchos. Por ejemplo aquel de un companero
que con el agua y el lodo hasta el pecho
avanzaba bajo el fuego de una ametralladora
50 y rifles. Posteriormente cuando captura-
mos los primeros mercenarios, uno de ellos
pregunto por “El Elegante”. Enseguida com-
prendimos que era aquel companero del pan-
tano. Preguntamos al gusano de donde lo co-
nocia y respondio:

“Como no lo voy a conocer si le tiramos
con todos los hierros y nunca retrocedido y
escuchabamos cuando le gritaban que se pro-
tegiera llamandolo por “El Elegante”.

Otros milicianos intervienen y cuentan
mas anécdotas como la de aquella campesina
gue indignada por el ataque de los mercena-
rios cuando capturaron a uno de ellos corrio
hacia él armada de un cuchillo decidida a
castigar a uno de los responsables de la
muerte de campesinos en la Ciénaga de Za-

pata.

El teniente Alfonso vuelve sobre el ma-
pa y nos va senalando los avances del 113
hasta Giron y luego explica:

“Aquel fue un verdadero bautismo de
fuego para los milicianos y conocimos los
devastadores efectos de la guerra moderna.
Sin duda, adquirimos una provechosa expe-

riencia. Como conclusion puedo decir que to-
dos los compaieros del Batallon 113 regre-
samos de la Ciénaga de Zapata con un firme
proposito: superarnos mas y mas en el en-
trenamiento y en el dominio de la tccnica
militar para defender mejor la Patria y la
Revolucion”.

MURIO POR LA PATRIA

Uno de los batallones que combatio he-
roicamente bajo el infierno del bombardeo
de los aviones, tres kilometros despues de
Playa Larga, hasta culminar en la toma de
Playa Giron, fue el 123. El testimonio de sus
integrantes es por consiguiente otra gran
pagina de gloria en la defensa de la Inde-
pendencia y soberania nacional. Cuando lle-
gamos a su Comandancia y explicamos nues-
tra mision hallamos en aquellos combatientes
la misma actitud en el 113. Ninguno qui-
so hablar de su participacion. Cada quien que
intervenia en la conversacion con el periodis-
ta hablaba de las hazanas de otros compa-
neros.

El Batallon 123 fue uno de los que avan-
zaba hacia la recaptura de Playa Giron en
varios autobuses precedidos por tanques. Co-
mo los otros Batallones de la Milicia Nacio-
nal y de la Policia Nacional Revolucionaria
fueron castigados implacablemente por los
B-26 de la Armada de los Estados Unidos.
Ametrallamiento con 50, bombas de nalpom,
cohetes y superbombas de 700 libras llovie-
ron sobre los defensores del suelo patrio.

Pero toda la metralla arrojada por los
aviones del imperialismo yanqui resultd in-
eficaz, no pudo detener a los que resuelta-
mente avanzaban para arrojar al mar a las
bandas de mercenarios que osaron hollar
nuestro territorio.

Cuando inquirimos por las bajas sulri-
das por el Batallon 123 la cifra que nos ofre-
cieron fue, 13 muertos y 12 heridos. Después
apelamos a! testimonio de aquellos que com-
batieron para ofrecer a nuestros lectores su
experiencia,

Por ellos decidieron que hablaran el mi-
liciano Serafin Sevasco y el teniente Carlos
Torres Padron.

Sevasco, un hombre curtido por el traba-
jo, verdadera estampa del miliciano revolu-
cionario nos narra:

“Aquel dia nuestro batallon iba de Pla-
ya Larga hacia Giron en autobuses. Muchos
companeros aprovecharon dos tanques que
marchaban en la vanguardia y subleron en
ellos. De pronto aparecieron los B-26 y co-
menzaron a atacarnos. Tiraban bombas in-
cendiarias v de fragmentacion, ocasionando
el incendio de los autobuses. Aquel atague
brutal, pese a las bajas, no pudo llevar el pa-
nico a nuestras filas. Mis ojos vieron admi-
rados el caso de aquel companero nombrado
Elio Llerena, que iba sobre un tanque. Cuan-
do atacaron lcs aviones de pie tiraba con su
rifle y cayo gritando: jPatria o Muerte!".

“La forma heroica que murid cdmba-
tiendo tlio Llerena enardecid a todos los del
Batallon 123. Nos afirmamos sobre la tierra
convencidos que todos los aviones del impe-
rialismo yangui no podrian hacernos retro-
ceder una soia pulzada de tierra...”.

Un miliciano gue no quiere revelar su
nombie tercia:

“Y digalo, companero Sevasco, aquello
fue solo para valientes. Resultaba estimulan-
te observar que cada vez que venian al aia-
que los aviones cuando se retiraban se escu-
chaba fuertemente una voz:

i Compaiia atencion!

“Una y otra vez, transcurrido el ataque
aéreo se repetia esta voz. De dentro de los
montes a los lados de la carretera saliamos
todos y volviamos a formar para combalir.
Cuando se disipaba el humo del bombardea
apareciamos formados en la carretera, avan-
zando, proclamando ante los agresores que
iPatria o Mverte! no era solo una froce,

Ei ter:eate Torres Padron agiega & In
anterior la valentia de un miliciano de a: -



Hido Zulueta. Cuando ardian los autobuscs
corrio a rescatar un camidn cargado de par-
que sin reparar en el riesgo para su vida.

Nuevamente Sevasco relata:

“Cuando se ataco la formacion de auto-
buses los que como yo pertenecemos al pelo-
ton de comunicaciones y carecemos de cono=-
€imientos en el manejo de armas pesadas,
corrimos hacia el vehiculo donde venian las
ametralladoras 7.92. Ninguno habiamos re-
cibido instruccion sobre esa arma, sin em-
bargo, nuestro instinto, nos permitio armar-
las. Entre aquellos, merece destacar el valor
de uno de los choferes de autobuses que es-
pontaneamente se transformé en un comba-
tiente mas.

“Hechos como ése, agrega el teniente
Torres Padron, se sucedieron durante el cur-
so de la lucha. De eso puede citarse el de
aquel candn antiaéreo que por estar mal cal-
zado al hacer el primer disparo comenzo a
caerse. Aquella dotacion de jovenes artille-
ros, sin perder la serenidad, aguantaron el
canon que disparaba mientras uno de ellos,
desde un camion lo sujetaba bajo el fuego
aereo enemigo’.

Un viejo miliciano de espesa barba blan-
ca, que rehusa ser identificado, nos habla
después de Ramon Reyes, un obrero de la
Ruta 62, que cayo combatiendo en aquel tra-
mo donde quedo sellada la humillante derro-
ta del imperialismo yanqui.

“Cuando fue alcanzado por balas 50 en
el pecho, varios fuimos en su auxilio. Com-
prendimos que estaba herido de muerte y
cuando preguntamos: Mongo ;te han hecho
mucho ? Respondio valientemente: No es na-
da companeros’.

“Si aquello me emocionod, me arranco las
lagrimas la actitud llena de coraje de su es-
posa. Para los que éramos sus amigos y com-
pafieros llegar hasta esa digna cubana y sus
dos hijos para comunicarle el desgraciado
suceso, era una dura tarea. Pero, alli, en
aquel humilde hogar, recibimos una inolvida-
ble leccion’.

“Al conocer la noticia la viuda de Ramén
Reyes, con entereza ejemplar, expreso:

“Kramos inseparables... lo queria mucho
y lo siento, pero me consuela que murio com-
batiendo por la Patria”.

Con mujeres como la viuda del obrero
Ramon Reyes, digna descendiente de Maria-
na Graizles, estd sostenida esta Revolucion
Cubana que en Girén propino la primera de-
rrota del imperialismo yanqui en America
Latina,

SOLO APOYAMOS LA OFENSIVA

En ofro lugar cercano a la capital visi-
tamos la Comandancia del Batallon 115, don-
de hablamos con los tenientes Saenz y Paez
¥ el miliciano Rolando Quesada. Las com-
Panias estaban de operaciones y ellos en
nombre de sus companeros se encargaron de
€xpresarnos que su Batallén marchoé guiado
Por el comandante Fidel Castro, desde Ya-
guaramas a Giron.

“KEstamos orgullosos, dijo Quesada, de
haber apoyado con nuestros morteros la
ofensiva para la toma de Giron y de que a
la cabeza de nuestro batalléon marchara el
Comandante Fidel Castro. Esta ha sido nues-
tra verdadera prueba de fuego. De ella he-
Mos extraido ricas experiencias para el futu-
To. La reaccion de la Milicia, Ejército Rebelde
Y Policia Nacional Revolucionaria no pudo
S€r mas excelente. Alli en Giron todos nos
Confundiamos y nos apoyabamos mutuamen-

€ probandose que somos uno, como uno s
Pueblo y Gobierno Revolucionario”.

Después de nuestro recorrido por los Ba-
tﬂut}nes 113, 123 y 115 y de escuchar estos
Stimonios de los que fueron testigos de
Multiples actos de excepcional heroismo en
€l combate frente a las fuerzas invasoras de
.05 mercenarios armados y pagados por el
Mperialismo yanqui, s6lo hay una conclusion
Que ya es carne v sangre de nuestro pueblo:

iPatria o Muerte! ;Vencei¢inos!

MATIAS PENALVER, zapador del Batallon 113,
urudd nl rescale, cerva de San Blas, de los dos
miliciannos heridos,

SERAFIN SEVASCO, verdadera estampa del mili-
ciano revoluecionario, narra su experiencia en la
batalla de Giromn.

CARLOS TORRES PADRON, teniente del Batalldn
115, refiere el acto heral~a del miliciano que salvo
un camion cargade de parque,
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v MLICIANO
DE 14 ANOS NO ES UN SOLDADO!?

JUANILLO RODRIGUEZ
..me he graduado de hombre...

MACARIO GUEVARA
wmis compaileros muertos me aleniaban...

S4

Juan Rodriguez, combatiente.

“Cuando me di cuenta de que habia cum-
plido los catorce anos en una trinchera, pe-
leando por mi patria; pensé: me he graduado
de hombre. Y hasta me sonrei recordando a
quienes burlonamente me habian dicho que
a mi edad un milicizcno solo sirve para hacer
mandados’.

Juan Rodriguez, del Batallon 180, de La
Habana, a quien entrevistamos en la Clinica
Militar de Matanzas es un interlocutor lo-
cuaz. Resulté herido por uno de los dos avio-
nes B-26 que hostigaron al ejército de la Re-
volucion mientras eéste perseguia a los mer-
cerlarios en retirada hacia Playa Giron. Fue
el dia 18 de abril, a dos kilometros de Playa
Larga.

“Tenia Ja seguridad de que saldria bien
de esa batalla. Confiaba en los tanques que
nos abrian el camino y en nuestros artilleros
gue no daban descanso a sus canones, En eso
aparecio la aviacion. jOjala sean los nues-
tros!, pensé. Pero eran aviones yanquis, pin-
tados con nuestros colores y hasta con las
letras de la FAR”.

Juanillo hace un gesto de dolor, como si
volviera a sentir la metralla incrustandose en
su cuerpo, y se lleva las manos al corse de

veso que cubre la cadera fracturada. De pron-

to nos mira y sonrie:

“Esto no es nada, Lo malo fue en aquel
momento, antes de sentirme herido’’.

Y se dispone a narrar su experiencia so-
bre el bombardeo aéreo.

“Al escuchar el silbato de alerta del ofi-
cial todos corrimos a situarnos lejos de la ca-
yretera, para evitar ser blancos faciles, Cuan-
do senti rugir el motor del avion sobre nues-
tras cabezas busqué refugio cerca de un ar-
bol. Sin soltar la FAL en mi derecha, cubri
mi cabeza con la izquierda y hundi la cara
en la tierra tanto como pude. Estaba en esa
posicion, inmovil pero sin ningtin temor,
cuando escuché una rafaga corta y seca. Un
golpe violento me hizo levantar la cabeza y
el tronco, miré a mi alrededor vy todo comen-
zaba a ponerse negro, senti la sangre co-

rrer por la cintura. Comprendi que estaba he-
rido y creo que grité reclamando ayuda; pero
no estoy seguro de eso. Cuando desperté en el
Hospital de Matanzas supe que "“1biamos de-
rrotado a los mercenarios. Llam’ a una en-
fermera y le pregunte: *; Seiiorita, hoy esta-

mos a 18 de abril?”. “No, —me respondio—
hoy-es jueves 20”. Y pensé: “Entonces mi
cumpleanos fue antier™.

“SI NO VINIERON A PELEAR ;QUIEN
MATO A NUESTROS COMPANEROS?

Macario Guevard Carvajal, comnatiente.

La presencia de los alumnos de la Esciie-
la de Responsables de Milicias fue decisiva en
Ia batalla librada contra los mercenarios c e
desembarcaron en la Ciénaga de Zapatn el
lunes 17 de abril. Peleando con desven: ia
frente a un enemigo mas numeroso y mc or
armado, dieron m uebas de valor extranrdma*
rio y demnstrm on la firmeza de sus convic-
eiones revolucionarias. Los invasores encon-
traron en esa pequena hueste un obstaculo in-
superable.

Macario Guevara Carvajal, un joven
campesino procedente de la Cooperativa
“Jorge Fernandez Bello”, en Jaronu, perte-
neciente a la Compania numero 1 de la Es-
cucla de- Responsables de Milicias da la me-

dida del temple caracteristico del soldado de
la libertad.

“Nosotros llegamos al lugar de opera-
ciones cuando los milicianos de Cienfuegos
resistian, en desigual batalla, la metralla
enemiga. Creo que los companeros del Bata-
ll6n 339 escribieron en la Ciénaga de Zapata
una pagina singular de bravura y heroismo;
después de nuestra llegada, todos juntos hi-
cimos el resto, y no solo detuvimos a los
mercenarios, sino que en ocasiones los obli-
gamos a retroceder”.

Guevara hunde el pulgar y el indice de-
rechos en sus ojos, como tratando de borrar
de sus pupilas la impresion de un recuerdo
desagradable. Luego nos mira fijamente:

“*Ahora todos ellos dicen que no vinie-
ron a pelear; entonces, ;quien mato a nues-
tros companeros, y a los civiles asesinados
en la carretera cuando evacuaban de los lu-
gares de la accion?”,

Repite el gesto anterior para proseguir,
bajando el tono de su voz:

“Son unos cobardes, se aflojaron cuan-
do apenas comenzaba lo peor para ellos; y
los estabamos arrinconando practicamenie
hacia Playa Giron cuando hicieron funcio-
nar de nuevo la ametralladora 50 que tanto
dano nos hizo la noche anterior —la del 18
de abril— en la recaptura de Playa Larga.
Resulté herido, mas no me abandonaron las
fuerzas; sentia como si mis compartieros
muertos me alentaran a seguir en la lucha”,



Otros Responsables de Milicias nos
cuentan que Macario quiso continuar pelean-
do aun herido, pero el capitin Fernandez le
ordend retirarse de la accion por considerar
innecesario su sacrificio. Ahora convalece de
sus heridas en la Clinica Militar de Matan-
zas.

“CONOCI LA GUERRA EN LAS
NOVELAS DE REMARQUE"

José Angel Diaz, combatiente.

El Batallon 227 participé en el eerco
tendido de Soplillar a Playa Giron, cerca
de 15 kilometros de operaciones, para impe-
dir el avance de los mercenarios a tieina
firme. Fue una zona terriblemente azolada
por los bombardeos de la aviacion enemiga
que trataba de proteger a los invesores.

En la Cuarta Compania del 227, Jose
Angel Diaz, de 23 afos, vecino de Bolondron,
estaba dotado del mismo fervor patrviotico y
de la decision de lucha de los millares de
hombres que c¢n la Ciénaga de Zapata cu-
brieron la jornada heroica de los lres dias.

Ahora esta reponiéndose de los efectos
de la guerra para ser sometico en breve a
una operacion quirurgica en la que le ex-
traeran un fragmento de obiis alojado en el
abdomen. Lo entrevistamos en el Hospifal
Civil de Matanzas.

“Conoci la guerra én las novelas de
Eric Maria Remarque y ahora sé que ningun
libro puede narrar fielmente tantos horro-
res. No me explico por qué el imperialisi
desata estos conflictos que, bien analizados,
sOlo sirven para apresurar su derrota, en
tanto cubren de luto y de sangre una tierra
que, como la nuestra, gusta mas de tracto-
res que de artefactos belicos”.

Luego de esta reflexion José Angel nos
narra su odisea:

“E] lunes por la maiiana nuestro bata-
16n se unia a los Responsables de Milictas
en el cerco de Soplillar. Estabamos bajo un
fuego enemigo muy intenso por tierra y por
aire sin otro apoyo que nuestras armas de
corto alecance y unas pocas bazookas. La lu-
cha comenzaba apenas, pero ya podia adivi-
narse el resultado por la cantidad de armas
y parque que encontrabamos abandonado
por el enemigo. Hubo un momento en que
encontramos ocho paracaidas, a corta dis-
tancia uno de otro, con todo el equipo béli-
€0 que se supone debe transportar un para-
caidista, abandonado’ .

Diaz nos muestra su oreja derecha he-
rida a sedal:

“La misma bala me hirié tambiéen le-
vemente la parte posterior de la cabeza. Per-
di un poco de sangre; pero un compafero
de Sanidad Militar me aplico un liguido ar-
diente, y segui peleando”.

“En la noche del lunes y en la madru-
gada del martes, cuando nuestra artilleria
y nuestros tanques entraron en accion se
precipitoé el colapso enemigo. Y el-miércoles,
cuando ya los zcorralibamos en Playa Gi-
ron, un morterazo me puso fuera de com-
bate”.

Mira a su madve, nos sonrie y sin poder
disimular umr rictus amargo:

“Es triste no haber podido completar la
jornada. Me hubiera gustado ver el rostro de
la traicion y de la infamia en las caras de los
que se prestaron a servir a Jos yanguis en la
agresion criminal contra nuestra patria’.

JOSE ANGEL DIAZ
«la guerra de Remarque...

RESPONSABLES DE MILICIAS DE
MATANZAS

Entonces, amanece; cuando amanece, el
batallon este de Cienfuegos, esta combatien-
do con ellos. Simultaneamente, se da la or-
den de movilizar el batallon de Responsa-
bles de Milicias de Matanzas; porque en Ma-
tanzas esta la Escuela de Responsables de
Milicias. Entonces, se ordena al Direcior de
la Escuela de Responsables de Milicias, el
companero Fernandez, que movilice el bata-
116n; el batallon que se traslade a Jovella-
nos: Fernandez que sec traslade a Jovella-
nos, con el batallén. Ellos estan alli organi-
zados como un batailon, tres baterias de
morteros.

El batallon de Milicias de Matanzas,
cuando se va frasladando hacia aqui, para
reforzarlos, es atacado por los aviones ene-
migos. Los aviones enamigos hicieron a la
inversa: se dedicaron, sobre todo, a atacar
nuestras tropas. Como venian pintados de
aviones de la FAR., esia tropa que viene mao-
viéndose aqui, por esta carretera, ve los
aviones, ve todas las insignias de la I‘uerza
Aérea, hasta los saluda, desde el avion sa-
ludaron a la {ropa, v entonces despues vuel-
ve y atacd con ametralladoras yycon bom-
bas a las columnas de este batallon y le ocit-
siond bajas. A este batailon también se le
ocasionaron bajas al ocuparle el enemigo la
retaguardia, el batallon de aqul (senaia en
el mapa); va se habjia empezado a terer ba-
jas en este batallén de Cienfuegos, y en <s-
te batallén (senala).

FIDEL.
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De la Ciénaga a las trincheras: esa es
la trayectoria del Batallon 117. Apenas unas
horas en La Habana, después de haber bati-
do al invasor en Playa Girén, y ya otra vez
al puesto de combate, en las trincheras, a
esperar, serena y decididamente, al agresor
yanqui, si éste se decide a atacar.

Y es aqui, en las trincheras de la patria,
donde entrevistamos a los combatientes del
Batallén 117. En la comandancia, hablamos
primero con el teniente Maurin, jefe del Ba-
talléon. El nos da una vision general de las
operaciones realizadas por su batallon:

—asi todas las compaiias del Batallon
117 —relata— llegaron a la Ciénaga de Za-
pata poco después de haberse producido la
invasion mercenaria. El Batallon estaba des-
tacado en Las Villas. En la operacion de re-
chazar y aniquilar al enemigo, cubrimos la
zona de Playa Giron. La primera compaiiia
partié6 de Rodas hasta Yaguaramas. Alli to-
mo el camino de Horquita, rumbo a San Ig-
nacio, San Ramén, Cayo Ramona y final-
mente su objetivo central: Playa Girén. La
segunda compaiiia saliéo de Yaguaramas ha-
cia Hatos de Matian. Después pasé por Co-
codrilos hasta establecerse en Caleta Buena,
al Este de Playa Girén, donde tienden un
cerco, La tercera compaiia avanza peinando
por Calicito hasta el central Covadonga. En
su avance pasan por un lugar llamado Nata-
lia, donde se piensa haya paracaidistas mer-
cenarios. Pero no se encuentra ni un solo
enemigo. La plana mayor tiende un cerco
desde Covadonga, cruzando por Rosario, a
la Laguna del Pesquero. La ligera de com-
bate tiende otro cerco de Guana a Covadon-
ga y los zapadores quedan cubriendo toda
la zona de Yaguaramas.

—; Es decir que el Batallon 117 cubre
un vasto campo de operaciones?

El teniente Maurin asiente y continta:

—De la cuarta compafiia, parte se con-
centra en Covadonga y parte avanza con
la tercera, por la carretera de Playa Giron,
al encuentro de los mercenarios. En esta
avanzada toman parte tamhbhién miembros
del peloton de reconocimiento y de la li-
gera de combate. Nuestro objetivo era to-
mar San Blas, caserio a unos ocho kiléme-
tros de Playa Girén, donde el enemigo se
habia hecho fuerte. Era el lunes 17. A eso
de las 8 y media de la noche, en el kilome-
tro 4, tuvimos el primer encuentro. Fuimos
sorprendides por una emboscada enemiga.
El combate se entablé a menos de 200 me-
tros. Teniamos, como quien dice, al enemi-
go a boca de jarro y estaban bien parape-
tados y armados. Disponian de morteros, ha-
zookas, una tanqueta y una ametralladora
50 bien emplazada. Y nos disparaban con
todo. Nosotros, que veniamos en camiones,
saltamos a tierra y nos abrimos en flancos,
pero un jeep nuestro que venia cargado de
cajas de granadas se adelant6 tanto que fue
alcanzado por un morterazo. A pocos metros




de donde estaba emplazada la ametralladora
enemiga lo vimos explotar. Alli perdieron
la vida un compaifiero nuestro, Pedro Por-
tuondo, y un soldado rebelde cuyo nombre
lamento no recordar.

—;Fue el bautismo de fuego del Bata-
llon? _

—Si, y al principio estabamos un poco
impresionados. Pero nos repusimos ensegul-
da, y la infanteria actué con mucho coraje.
En aquel momento no teniamos apoyo algu-
no de artilleria; sin embargo, la infanteria
se desplegé rapidamente, tomé posiciones y
riposto decididamente el fuego enemigo. Pa-
ra que usted tenga una idea del valor que
demostré nuestra infanteria, le diré que
tres segundos al mando de la tercera
compaiiia fueron heridos: Raul Seijas, Ar-
mando Sufier y Lorenzo Rodriguez., Seijas
y Suner fueron heridos en ese primer en-
cuentro: Seijas en las piernas por una rafa-
ga de ametralladora y Sufier por fragmentos
de una granada de mortero. Lorenzo Ro-
driguez fue herido al dia siguiente, durante
un ataque de aviacién. Alberto Munoz lo
sustituyd en el mando. Pero déjeme decirle
que el compainero Sufier, antes de caer he-
rido, establecio una linea de fuego nuestro
situando hombres a 6 pasos uno de otro
en forma de cuna invertida. Y esto lo hizo,
repito, bajo las balas enemigas. Fue un ver-
dadero acto de heroismo.

—; Queé tiempo durd el combate?

—Pues se estuvo peleando hasta las 3
de la madrugada aproximadamente., A esa
hora, bajo la presion de nuestras bazookas
v morteros 82 del batallon, los mercenarios
abandonan su posicion dejando casi todo su
equipo bélico y varios muertos. A las 6 de
la manana el comandante Olivera ordena
avanzar y avanzamos hasta el kilometro 9,
donde volvemos a tener contacto con el ene-
migo. Alli nos estamos batiendo con ellos
por espacio de una hora y media. Nos dispa-
raban con morteros y bazookas, y dos ame-
tralladoras 50 de ellos mantenia un fuego
cruzado sobre la carretera para impedirnos
el avance. Las tenian emplazadas en dos
montecitos a ambos lados de la carretera.
Sentiamos las balas silbarnos por encima de
nuestras cabezas y por los lados y veiamos
los proyectiles y las granadas caer en el fan-
go. Nosotros volvimos a desplegarnos para
avanzar también por el campo, por la cie-

naga. Era dificil caminar por ahi, pero lo
haciamos...

—Yo tenia medio cuerpo metido en el
agua —vuelve a decir Echevarria.

—Contra esos cayos de monte donde
estaban las 50 concentramos principalmente
‘nuestro fuego, hasta que la artilleria logro
ablandar al enemigo y seguimos avanzando.
Los morteros 120 se metieron en la ciéna-
ga, mientras desde la carretera las bazookas
nuestras y las ametralladoras 7.92 no cesa-
ban de disparar. Hay que sefialar que estas
ametralladoras 7.92 jugaron un papel pre-
pPonderante en todos los combates, pues iban
delante de la infanteria, abriéndonos cami-
no, y que uno de los ametralladoristas de la
-cuarta compafiia, a quien apodan “Oriente”,
fue de los mas destacados por su valor y
efectividad. El apoyo de la artilleria nos per-
mitié seguir avanzando. Los mercenarios
Volvieron a retirarse. Pero déjeme decirle
‘también que la infanteria jamas dejo de
avanzar: avanzaba con o sin apoyo de arti-
lleria, De ahi pasamos al kilémetro 14, don-
de tomamos el primer campamento merce-
hario, Les ocupamos granadas, morteros, pa-
racaidas, radios portatiles, mochilas, en fin,
una gran cantidad de equipo de guerra. To-
do este avance hasta el kilometro 14 se rea-
liz6 siempre bajo el fuego de la artilleria
€nemiga, especialmente de sus morteros em-
Plazados en San Blas. Es decir, que siem-
Pre tuvimos que ganar terreno bajo fuego
€nemigo. A la madrugada del dia siguiente,
18, fuimos atacados por dos aviones B-26
que nos causaron algunas bajas, pues alli no
teniamos ametralladoras antiaereas para
defendernos. Lorenzo Rodriguez, el segun-
do al mando de la tercera compaiia de quien
le hablé, fue herido en el ametrallamiento,

08 B-26 dejaron caer una bomba incendia-
Ta de 500 libras que prendio fuego a los ma-
torrales. Fue una llamarada inmensa la que
Produjo al caer. Seguimos avanzando hasta

el kilémetro 17 6 18, a las puertas de San
Blas. Aqui volvemos a tener combate, esta
vez mas cerrado, con los mercenarios. Tan
cerca estabamos de ellos, tanto habiamos
avanzado bajo sus propias narices, que los
veiamos cruzar la carretera, y tambien in-
tentar dar vuelta a una tanqueta o un tan-
que Sherman para canonearnos. Pero aque-
lla posicion era peligrosa. Los morteros
caian a nuestro lado. Nuestro avance habia
sido tan impetuoso que sin darnos cuenta
habiamos caido dentro del arco de fuego del
enemigo. Esto nos ocasiond algunos heridos.
El comandante Dugue nos ordend entonces
retirarnos y nos retiramos al kilometro 16
y medio. Pero era tal el impetu, el ardor de
nuestras tropas que cuando el comandante
Duque ordend retroceder, de momento se ne-
garon a obedecer. Estaban bajo el fuego de
los mercenarios y no obstante le respondie-
ron que ‘“‘para atras ni para coger impulso”.
Sélo cuando a gritos el comandante Duque
les hizo comprender que aquella posicion era
suicida fue que acataron la orden. Toda esa
noche, la del martes, se estuvo bombardean-
do San Blas y el miércoles por la manana
fue tomado. Los mercenarios, hostigados sin
tregua por nuestra artilleria, lo habian aban-
donado durante la noche. Después de tomado
San Blas, todas las companias del Batallon
117 se dedicaron a establecer cercos para

impedir la huida de los mercenarios, ya en
derrota.

El relato del teniente Maurin ha con-
cluido. Pero vemos su brazo vendado y le
hacemos una ultima pregunta:

—; Doénde fue herido?

—FEn el avance hacia el kilometro 9.
Los fragmentos de una granada de morte-
ro que estalld cerca de mi se me clavaron
en el antebrazo.

Con una cuchilla ¢l mismo se saco los
fragmentos, un companero le até la herida
con un panuelo y siguio peleando.

| —o00Q0—

Eusebio Bouza es sargento del 4to. pe-
loton de la 3ra. Compania. Es joven, delga-
do, de barba cerrada. En sus ojos hay toda-
via la impresion de los duros combates li-
brados para aplastar al invasor mercena-
rio:

—Yo iba en el primer camidén cuando
fuimos sorprendidos por la emboscada. Iba
sentado en el piso del carro y la gente me
cayo encima. Pero me tiré en cuestion de se-
gundos. La balacera era barbara. Los ba-
zukazos pasaban por los lados del camion.
Yo nunca habia visto salir tantas balas asi.
De momento me impresiond, pero me repuse
en poco tiempo y me atrincheré en la cune-
ta y comencé a contestar con mi Fal el fue-
go enemigo. Ya despues del primer tiroteo
me dije que la bala que no esta para uno
no le da. Me impresioné también ver caer
herido al segundo al mando de la compania
v muerto a un sanitario. Al segundo al man-
do lo vi regresar herido por la carretera.
Gritaba: ‘“‘Patiria o Muerté”’ y nos daba vo-
ces de aliento. Esto me dio mucho coraje y
cuando en nuestro avance caimos en la linea
de fuego del enemigo y ¢l comandante Du-
que nos ordeno retirarnos, le contestamos
que “atras ni para coger impulso’.

—FEl comandante Duque también nos
alentaba mucho —dicen Luis Nussa, Osval-
do Lamar y Livio Arrascaeta, igualmente
milicianos del 4to. peloton. Siempre nos es-
taba gritando: “P‘alante, milicianos, p‘alan-
te”.

—Ese hombre no le teme a nada. Avan-
zaba por el medio de la carretera con solo
una ametralladora de mano. Bueno, era tan
valiente que le pusimos el comandante c....,
una palabra que usted no puede publicar en
el periodico. Les gritaba cobardes y rato-
nes a los mercenarios y no se quitaba de la
carretera ni cuando venfa el avion. Con un
hombre asi no hay guien eche para atras.

—; Y ustedes en gué pensaban? —pre-
gunto.

—Pues en que habia que echar p‘alante
y p‘alante —me responde Felipe Garcia, que
tiene 48 aiios y dos hijos que son une sol-
dado rebelde y el otro miliciano eomo el. ¥
continia: Yo pensé que a mi casa no llega-
ba eon vida. Pero no me importaba. Estaba
defendiendo la patiia y lo tnico que me
preocupaba era que los mercenarios nos fue-

ran a ganar. Ademés, habia visto morir a
mi compaifiero Silvio Hernandez. Eramos
muy amigos. En Santa Clara dormiamos uno
al lado del otro. Me hablaba a menudo de un
hijo de diez aios que tenia, de las oportu-
nidades que gracias a la Revolucion tendria
cuando fuera grande, del mundo feliz en que
creceria y viviria. Lo maté un morterazo
cuando iba al frente del peloton. Si él ha-
bia muerto por Cuba, ;qué me importaba
morir a mi, que ya era viejo y mis hijos es-
taban crecidos? Todos teniamos razones pa-
recidas para avanzar. Y lo haciamos por la
carretera. Solo buscabamos las cunetas
cuando se entablaba algun tiroteo. Un grupo
de mercenarios que capturamos dijeron que
no sabian de donde salian tantos milicianos,
que nos veian caer y luego, de pronto, cuan-
do nos daban por liquidados, salir de nuevo.
Avanzamos tanto que nos metimos dentro
del arco de fuego del enemigo. Nos retira-
mos bajo las balas. En 56 horas de combate
continuo no tomamos agua ni probamos co-
mida. No teniamos hambre, pero la sed era
muy grande y algunos tomaron agua en

huecos ghiertﬂs_ por los obuses. Y en 72 ho-
ras nadie durmio.

—000—

El relato de Ormedo Curbelo, sargento
del 3er. peloton de la 3ra. Compaiiia es si-
milar al de sus companeros del 4to. pelo-
ton: el mismo avance bajo las balas, la mis-
ma lucha ardua por ir desalojando al ene-
migo de sus posiciones a lo largo de la ca-

rretera de Playa Girdon; pero agrega este
detalle interesante:

—Usamos la tactica aprendida en la es-
cuela de entrenamiento. A veces ellos (los
mercenarios) abrian fuego contra nosotros
y nosotros lo aguantabamos sin tirar para
no descubrir nuestra posicién. Entonces,
cuando ellos venian creyéndose que nos ha-
bian liquidado o que no habia nadie, los
sorprendiamos. Sonrie y agrega: Nos llama-
ban “el peloton de los pollitos”.

Que el 4to. pelotén era “el pelotén de
los pollitos” por la juventud de sus compo-
nentes, lo evidencia Enrique Mesa, que solo
tiene 17 anos y ni un vello en la barba. Su
rcstro es infantil y siento curiosidad por

saber qué huella ha dejado la guerra en sus
cortos anos:

—Una imoresion muy mala. Es muy
triste ver caer a companeros queridos. Pero
eso me daba mas fuerzas para acabar con
ellos. Me decia para mi mismo que cuanto
mas nos demoraramos, mas compaifieros iba-
mos a caer.,

Y a otra pregunta mia:

—Cuando se lucha por algo justo, sobra
el coraje.

Enrique estudiaba en la escuela prima-
ria antes de convertirse en miliciano al lla-
mado de la patria. Quiere seguir estudiando:

—~Cuando todo esto termine, mi mayor
deseo es estudiar ingenieria aeronautica.
Quiero ser ingeniero. Ojala y el Gobierno
Revolucionario me conceda una beca.

—000—

No encuentro a “Oriente”, el tirador de
ametralladora 7.92 de la cuarta compaiiia
del cual hablan tan encomiasticamente el te-
niente Maurin y sus compaiieros. Pero doy
con su ayudante, Domingo Borrego. Este
me informa que el nombre de “Oriente” es
Fernando Hernandez y que solicitdo un pase
porque esta enfermo. Me cuenta:

—Lo de ese muchacho era tremendo.
Avanzaba y avanzaba. Emplazabamos la
ameciralladora, "Oriente” la hacia cantar
de ic lindo y apenas se daba la voz de avan-
zar, se echaba la ametralladora al hombro
y era el primero en ir p‘alante. Mas de diez
kilometros avanzamos con la ametralladora
al hombro, emplazandola y desemplazando-
la. Era el primero en situarse para abrirle
camino a la infanteria. Daba aliento ver a
un individuo tan corajudo. Siempre me es-
taba diciendo: “Borrego, las cajuelas” o
“Borrego, p‘alante”. Una vez a Vicente, el
tirador de Ia oira ametralladora, se le trabé
la einta y “Oriente” atravesd la carretera
bajo las balas, se Ja arreglé y regresb a se-
guir tirando con su ametraladora.

—Y eso que estaba enfermo —tercia
imis Pefnia, ayudante de la anseiralladora
gque “'Oriente” ayudoé a wegiur bayo el fue-
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20. Y concluyd: —mejor tirador que "C. en-
te'’, dificil encontrarlo.
000

Otros e jemplos de coraje y heroismo son
los que me cuentan sobre José Ramon Ledo
y Marcelino Carraenate, milicianos de la pri-
mera compainia:

—Istabamos en San Blas, en plena ba-
talla, cuando el chofer de un jeep de la Cruz
Roja es alcanzado por una ametralladora
50. El jeep queda ladeado en la cuneta. Joseé
Ramon lo ve, sale de su trinchera y bajo el
fuego monta en el jeep. Una rafaga de ame-
tralladora 50 rompe los cristales del para-
brisas; no obstante José Ramon no lo aban-
dona y vira el jeep; otra rafaga le da en las
gomas y lo poncha; pero él sigue, y poncha-
do y bajo las balas saca el jeep del campo
de batalla y se lleva al herido hasta Hoi-
quita.

Y de Marcelino Carmenate:

—Era en la carretera de San Blas a Gi-
rom. Solicitan un chofer voluntario para con-
duecir un camion con material bélico a Playa
Giron. Carmenate se ofrece y al montar en
el camion se da cuenta que lo que lleva son
rockets y balas para canon. Era un parque
solicitado por Fidel. Y él, Carmenate, tenia
que sacarlo solo y bajo las balas y transpor-
tarlo a traves de quince kilometros de ca-
rretera. Habia que tener valor para hacer
es0, y Carmenate lo tuvo y llegoé a su destino.

Otra anécdota que mnos cuenta Ismael
Gonzalez, segundo al mando de la primera
compahnia, ¥y que aunque no se relaciona di-
rectamente con los combatientes demuestra
la valentia de nuestro pueblo y su decidido
apoyo a la Revolucion, es la siguiente:

—Marchabamos por el camino de Hor-
guita a San Bla3, donde estaba teniendo lu-
gar una fuerte batalla para desalojar a los
mercenarios. De repente, al mirar hacia
atras, veo que nos siguen dos carretas tira-
das por tractores llenas de campesinos. Me
acerco a ellos y les pregunto que qué ocurre
y entonces me informan que han venido a
unirse a nosotros, a tomar parte en la ba-
talla. Eran como cien. Les digo que no pue-
de ser, pero ellos se mantienen firmes en su
decision de unirse a nosotros y tengo que

ner postas para que no sigan avanzando.

ues bien, a pesar de las postas, muchos
campesinos Se nos unieron y nos pidieron
que les permitiéramos avanzar con nosotros
aunque fuera como guias...

—000—

Elpidio Pérez es quizas el miliciano mas
joven del Batallon 117. Solo tiene 16 anos.
Yo lo recuerdo de la escuela de entrenamien-
to de La Chorrera, soportando la lluvia, dur-
miendo con las ropas empapadas, sobre la
tierra, cuando otros méas vigorosos y de mas
edad abandonaban el entrenamiento porque
no podian resistir aquellas pruebas: y lo re-
cuerdo de las primeras trincheras, y del Es-
cambray: siempre presente a pesar de no
por mas que un nifio. Ahora vuelvo a verlo
frente 2 mi, después de haber combatido en
la Ciénaga. A Elpidio no le gusta hablar.
Hay que arrancarle las palabras. Pero avan-
20 con las tropas de Covadonga hasta
San Blas. Participé en los combates. Me dice
gue al principio se asustdé un poco:

—Pero después me sentia bien —ana-
de. Lo que tenia ganas era de terminar con
ellos.

Elpidio, el nifio de 16 anos, fue uno de
los primeros en entrar en San Blas.

Rolando Lamelas, Reinaldo Cabrera y
Arnoldo Poro son tres integrantes del “‘pe-
loton perdido” de la compaiiia Ligera de
Combate.

—Nos llamaron as{ —me cuenta Rolan-
do— por la operacion que realizamos. A nue-
ve milicianos de la Ligera de Combate y dos
soldados rebeldes nos confiaron la mision
de descubrir el flanco izquierdo del enemigo
atrincherado en el Canal de Muiioz y averi-
guar de ggé personal disponian. Salimos del
contral Covadonga como a las ocho de la
noche y atravesando la Ciénaga llegamos al
Canal de Muiioz a eso de las 11 y media. Es-
tabamos tan cerca de los mercenarios que
aunque no los veiamos, podiamos oir su con-
versacion. Decidimos pasar la noche ahi pa-
re a la maiiana siguiente averiguar cuan-

tos eran, pero nuestra artilleria comenzo a
disparar y las granadas de los morteros
cafan £4an cerca de nosotros que tuvimos que

retirarnos esa misma noche. De regreso los
oyias se confundieron y nos perdimos, No
se veia nada y parc no separarnos uno de
otro y perdernos, nos amarramos con una
cuerca. Camind'zc ~ : casi sin rumbo a tra-
vés de la ciénzoa v dos compaieros, Elio y
Nelson, se hundic. * : en el fango. Los saca-
mos cuando ya ca. estaban hundidos hasta
el cuello. A veess :uilamos a la carretera,
pero ccmo aquel tramo estaba en poder de
los mercenarios teniamos que volver a in-
ternarnos en la ci¢naga. Con la llegada del
dia caminabamos evitando las sabanas, pues
los aviones merccnarios estaban ametrallan-
do y de sorprendernos en una sabana nos
habrian acribillado. Asi llegamos a un ran-
cho de carboneros, pero estaba abandonado.
Alli tomamos agua y luego vimos a cinco
campesinos que nos indicaron el camino de
regreso. 16 horas habian transcurrido desde
que dejamos el Covadoinga hasta que regre-
samos a él. Y la mayor parte de ese tiempo
lo pasamos perdidos en la cicnaga. Por eso
nos bautizaron con el nombre de "El pelo-
ton perdido”.

000
—Nosotros somos morteristas, pero
practicamente tuvimos que hacer el papel

de fusileros —me dice Pablo Tamayo, sar-
gento del primer pelotén de la bateria de
morteros. Imaginese que en El Puente estu-
vimos emplazados a menos de un kilometro
del enemigo.

—Y se supone —anade el teniente Mer-
cero, jefe de la bateria de morteros del Ba-
tallon 117— que la minima distancia a que
deben estar emplazados los morteros de 82
mm., livianos, que nosotros manejamos, es
a 1,200 6 1,300 metros de las lineas enemi-
gas.

—Disparamos tanto —continia Tama-
yo— que en el kilometro 16 se nos agoto el
parque. Los tubos estaban tan calientes que
no se podian ni tocar. Entramos en comba-
te el lunes y esa misma noche tuvimos que
hacer tres emplazamientos.

—;COmo transportan ustedes su equi-
po? —demando.

—Iin Jeeps o camién, pero cuando no
hay vehiculos hay gue echdiselo al hombro.

—;Tuvieron que tiansportarlo a hom-
bro en la Ciénaga? '

—Por supuesto. Y mias de una vez
Nuestra infanteria avanzaba con rapidez y
nosotros teniamos que estarnos desplazan-
do continuamente para apoyarla. Recuerdo
que una vez el comandante Duque llegé a
donde nosotros estibamos y nos dijo: ‘“Mon-
ten dos morteros con su personal en ese
jeep. ;Pero eso es ya!”. Y nueve hombres y
dos morteros con las cajas de parque tuvie-
ron que ser metidos a 1a cairera en el jeep.
Los hombres iban por fuera, como un ra-
cimo. Y al llegar a la Curva el comandante
Duque nos dijo quc teniamos cinco minutos
para emplazar y empezar a disparar. Nos
dio demasiado tiempo, porque emplazamos
los morteros en menos de un minuto y en
menos de otro ya estabamos bombardeanrdo
las posiciones enemigas.

—; Cémo se emplaza un mortero? —pre-
gunto.

—Pues cada mortero es manejado por
una escuadra de seis hombres. Pero solo tres
toman parte en su manipulacién. El tres ti-
ra la placa, es decir, asienta la base; el uno
el tubo, esto es, el cafion del mortero y el 2
ajusta el bipode. De los otros tres hombres,
dos son observadores y uno un fusilero que
avanza para proteger el mortero.

—; Qué ?eh§ma corren los morteristas?

—El de los francotiradores y, principal-
mente, el de la aviacién. También puede ocu-
rrir que el enemigo descubra nuestra posi-
cién y nos cafionee con su artilleria.

—;Qué hacen ustedes cuando son des-
cubiertos, digamos por un avion?

—De ningtin modo. Primero esta la pie-
za. Es el mortero lo que primero tenemos
que desplazar y ocultar. Después nosotros.

—;En la Ciénaga fueron descubiertos
por algiin avién?

_Sii

—; Y tuvieron que ocultar los morteros
y después ustedes?

—Exactamente.

—; Cuéntag veces tuvieron que empla-
zar y desemplazar sus morteros en el tiempo
que durd la contienda?

—No lo sabemos. Fueron tantas que no
pudimos contarlas. Lo unico que puedo de-
cirle es que durante tres dias no hicimos otra
cosa que avanzar emplazando y desempla-
zando.

—Era tanto el emplace —aiiade Tama-
yo— que hasta hubo que montar un mortero
encima de un camion.

Como sus compaiieros milicianos de in-
fanteria, en 72 horas no hacen ninguna co-
mida. Sed no pasan mucha porque los cam-
pesinos llenaban latones con agua y los de-
jaban al borde de la carretera, cerca de don-
de ellos estaban.

—Con escopetas de municiones se me-
tian bajo el fuego, ponian los latones en el
borde de la carretera, nos hacian sefias de
que alli habia agua y se retiraban. Accio-
nes como €sa nos conmovian,

Y también las que tienen lugar entre
sus propios compaiieros de bateria. La de
José Yanez, por ejemplo, un muchacho de
17 atios a quien apodan “el cabo Rusiy”.

—Todos pensabamos que era un mu-
chacho. Siempre estaba protestando y era
bastante displicente. Sin embarge, en el
combate demostré una valentia y una res-
ponsabilidad extraordinarias. Se ofrecia de
voluntario para las operaciones mas riesgo-
sas 'y siempre actuaba con decision y lige-
reza.

—También hay que destacar la labor
de Rafael Almeida. Era observador y gra-
cias a su pericia nuestros disparos fueron
mas efectivos.

—Tiro dirigido por él —dice el teniente
Mercero—, tiro practicamente en el blanco.
Almeida no era méas que observador, pero
yo tenia tanta confianza en el que permitia
que dirigiera las operaciones.

Finalmente me presentan al sargento
del segundo peloton de la bateria de morte-
ros. Su nombre es Giral Andreu y es herma-
no de las hermanas Giral, asesinadas vil-
mente por esbirros como Calvino,

Hoy todos estos hombres estan en las
trincheras, esperando al invasor yanqui, pa-
ra hacerle conocer, como se lo hicieron co-
nocer a los mercenarios, el amargo sabor
de la derrota.



Esfa es una serie de enfrevisias sosteni-
das con “los muchachos de la base Granma®,
En Mariel se graduan los jovenes milicianos
en artilleria antiaérea; son entrenados por el
Ejército Rebelde y el pueblo los llama asi:
“los muchachos de la Base Granma”. La edad
de estos artilleros oscila entre los 16 y los
21 anos, Participaron en las acciones bélicas
td¢ la Ciénaga de Zapata y en ellas demos-
traron haber alcanzado una pericia compa-
rable a su propio coraje, Los que vieron su
compartamiento en el campo de batalla saben
(e son, por su edad, “muchachos™; pero ca-
da vez que hablan de su valentia, los llaman
hombres. Los muchachos de la Base Granma
crecieron, eso es todo. Ya son hombres por
d-recho propio, Por eso damos sus {estimo-
1ios sin comentarios.

JOSE PIIOTO

19 Anos, Obrero
Artillero

—Si el imperialismo y sus gusanos de la
contrarrevolucion ereian que ¢ra un pasco
. invasion a nuesira Patria, que el Ejercito
Kobelde y las Milicias no peleaban, que tedo
¢.taba hecho, como han declarado por fele-
Vision los mercenarios capturados, yo creo
(que los aviones que les tumbamos. las bar-
cazas que les hundimos y la zurra que les di-
mos, va les habran hecho cambiar de opinion.
Y esos mismos huecos que nuestra artilleria
anfiaérea abrio en los B-26, derribandolos
(dice, mostrando la cola del avion derribado
en pl “Australia™), se los abriremos a cuan-
tos otros invasores osen pisar el sagrado sue-
lo eubano.

FELIX MARTINEZ

18 Anos, Obrero
Artill:ro

—Aoui tengo una muestra de un para-
chidas camoullageado que ocupamos a los
mercenarios (dijo, y se puso sobre el pecho
un pedazo de la camalednica tela). Y mis
compaineros abren este otro parﬂenilla.s, de
cclor verdoso manigua, tambien ocupado en
los eampos de la Ciénaga. Y como esias co-
sas, gcupamos armas modernas de todas cla-
ses, suficientes para dar dura pelea, en gen-
te que tenga ideales, como los nuestros, no en
Mmercenarios como los que vinieron a invadir-
nos, que s6lo se mueven por el oro yanqui.
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ORLANDO BUSQUET GARCIA
18 Anos, Obrere
Artillero Antinereo

—Entre mis impresiones de la batalla se-
fialaré una sencilla, pero elocuente: el caso
de unos hermanos cam de la Coope-
rativa José Marti, cerca de San Blas, que
com simples escopetas de caza se dispusieron
a combatir a los bien armados meroenarios
invasores, Una conclusion que saqué es que
ia Agencia Central de Inteligencia de EE.
UU., que adiestro a los mercenarios, no pa-
rece muy infeligente, pwes en un lugar de la

& donde hay una carretera, con fango

undo a ambos lados, lo elemental era

rla para que no pudiéramos avanzar

sobre ellos, y no supieron o mo pudieron des-

truirla. Ademas, la CLA. no oontaba con

algo que no ~:ta en sus fextos: el coraje del
pmeblo cubano,

ORLANDO GARATE

21 Anos, Estudiante universitario
Oficial de Milicias
Jefe de Baterias Antiaereas

—Salimos con los muchachos de la Base
Granma (de Mariel), el mismo dia de la in-
vasion. Al despuntar el dia siguiente o sea,
el martes 18, nos estrenamos y jen qué for-
ma!: derribando un avion B-26 de los mer-
cenarios, junto al Central “Australia’”, La
intencion de esa nave enemiga era, al pare-
cer, atacar al Central y a la Comandancia,
que alli estaba, pero se quedo con las ganas.
La lucha de ese dia y el siguiente, que fue el
final, todos la conocen, asi como las paginas
heroicas de nuestros hombres y el aplasta-
miento total de la gusanera contrarrevolu-
cionaria que enviéo el imperialismo contra
nuestro pueblo,

ARFI. MIGUELEZ

18 Anos, Desempleado
Artillero Antia¢reo

—Esos canones de 37 mm. (dice seiia-
lando uno de ellos), como las cuairo-bocas,
ditron buena cuenta de la aviacion mercena~
ria. Llevabamos tanto impulso para pelear
y liquidar a esos fraidores lacayos del impe-
rialismo norteamericano, que en plena carre-
fera de Jagiiey, y de madrugada, cuando iba-
mos en una camioneta arrastrando um 37
mm., sentimos ruido de avion, y paramos em
la misma carretera, “echandole” a un B-26.
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POR A. GARCIA BERRY
FOTOS DE LIBORIO

RENE RBODRIGUEZ CRUZ
IFue alcanzado por una granada.

ROI.DAN ANGILADA VIH.A
9s batieron contran dos Sherman,

ANTONIO GROS30 PUJOL
Recibidos com una coriina de proyeciiles,

La invasion de los criminales de guerra,
ex-militares, latifundistas, mercenarios y
“ninos bien”, que al servicio del imperialismo
yanqui atacaron sorpresivamente nuestro
territorio, la madrugada del dia 17 del pa-
sado mes, dejo un doloroso saldo de cerca de
un centenar de muertos y 300 heridos. Dra=
maticas y emocionantes escenas se produje-
ron durante los tres dias que duro la fiera
lucha en la cual los hombres del pueblo, que
defendiendo con las armas la Revolucion, es-
cribieron paginas de gloria para esta nueva
Cuba. Milicianos v miembros del Ejército
Rebelde, armados soOlo de fusiles se enfren-
taron en ocasiones a los canones, las bazoo-
kas, los tanques o resistieron el despiadado
ataque de la aviacion que los ametrallaba o
les lanzaba gasolina gelatinosa encendida, in=
cinerando a algunos o produciéndoles terri-
bles quemaduras a otros.

Los relatos que ofrecemos, de héroes de
esta contienda son un testimonio de la va-
lentia de nuestros hombres. Interminables e
impresionantes pudieran ser y muchos mas
los que no podrin hacerse jamas, <in embar-
co la gloria los ha alcanzado a todos, la a-
tria salio triunfante.

CASI DESTROZADO POR UNA
GRANADA DE MORTERO

René Rodriguez Cruz, de 29 anos, co-
mandante del Ejercito Rebelde, expediciona=
rio del “Granma’™, fue de los primeros en pe-.
netrar en Playa Girdn, bajo la metralla ene-
miga, en horas de la noche del martes 18, In-
tentaba localizar la planta electrica local pa-
ra dar luz al poblado y facilitar el ataque
de las milicias y el Ejército Rebelde cuando
fue alcanzado por una granada de mortero.
Cayo inconsciente con el maxilar inferior
destrozado, el fé¢mur derecho fracturado en
tres partes y contusiones por el resto del
cuerpo. Cuando esto ocurrio ya estaba heri-
do por una bala que no le produjo la muer-
te debido a que se desvio con uno de los pei-
nes de su pistola que llevaba a la cintura. Se
encontraba dirigiendo la construccion de un
pueblo en la Isla de Turiguano cuando tuvo
noticias del desembarco. Como en la Sierra
o en la invasion de Las Villas cuando vino en
la columna del “Che” Guevara, Rene Rodri-
guez se batio valientemente. Esta recluido en
el Hospital Militar.

“NOS BATIMOS CONTRA 2
SHERMAN”

“Yo vi caer destrozado por un proyec-
til a mi companero cuando nos batiamos, tri-
pulando un tanque T-34".

Nos dice el joven, Roldan Anglada Vi-
la, de 20 anos. de Santiago de Cuba, solte-
ro y miembro de una Compania de Tanques
de Managua. Nos asegura, desde su lecho de
enfermo en el Hospital Militar, que su tan-
que fue el primero en entrar en Playa Gi-
ron, donde fueron recibidos por dos tanques
enemigos, norteamericanos, Sherman, y el
fuego de las bazookas y morteros que aiin es-
taban alli parapetados. Aunque nuestro tan-
que tenia un canon de inferior calibre nos
enfrentamos a ellos. Eramos cinco en la tri-
pulacion. Un proyectil penetro el casco de
nuestro tanque e hizo explosion dentro. Cai
gravemente herido. Uno de mis companeros
quedo con las visceras afuera, desfigurado,
Los otros estaban inconscientes y entonces
tome una granada checa por si se acercaban
al vehiculo, volarlos. Era de alto explosivo y
alli morirtamos todos antes de caer en ma-
nos de los invasores, Después ataco la colum-
na automotriz, con canones de mas calibre y
fuimos rescatados. Habiamos batido uno de

los tanques enemigos y silenciado varias ba-
terias.

ALCANZADO POR UNA 50

Cosme Collantes Fernandez, de 29 anos,
de Guaatanamo, barunizador, pertenece a ‘las
baterias de morteros de 120 de la base de
Baracoa, “"Manuel Fajardo”. Resultd herido
cuando atacaban Giron. Fue alcanzado por
los disparos de una calibre 50. Salvo la vi-
da milagrosamente.



“UNA CORTINA DE PROYECTILES”

Antonio Grosso Pujol, de 24 anos, sol-
tero, de La Habana, obrero y Rolando Diaz
Valdés, de 30 anos, de La Habana, obrero
de] sector gastronomico, se encueniran gra-
wvemente heridos en el Hospital Militar. Am-
bos perteneeen a la 3ra. Compania del Bata-
Iém 117 M N.R. Llegaron al eentral “Cova-
donga” en horas de la noche del lumes 17,
euando los mercenarios invasores estaban a
5 kiléometros del lugar. Rapidamente entra-
ron en accion. Su bautizo de fuego fue im-
presionante. Fueron reecibidos por una ver-
dadera eortina de proyeetiles. Los agreso-
yes trajian modernas ametralladoras pesadas
ealibre 30 v 50 que habian emplazado en los
matorrales. Nuestro batallon era de fusile-
ros pero les hieimos frente. Caimos heridos.
Grosso eon la columna veriebral atravesa-
da por wna bala, mientras que otros compa-
hweros se batian heroicamente. Aun bajo las
balas fuimes auxiliados por los camillero: de
la Cruz Roja, expusieron.

ARTILLEROS DE LA BASE DEL
“GRANMA”

Evelie Telleria Al{aro, de 19 anes, ea-
sado. de La Habana, delegado de finanzas del
Sindicato Unico de la Construecion y estu-
diante, eabo de la pieza 2 de la bateria 9;
Salomon Cohen. de 18 awnos, de La Habana,
y Armando Ranch Delgado. de 19 anios, obve-
ro, de La Haubana, son artilleros de beterias
aniiaéreas de la base del “Granma”. Telie-
ria vy Ranch resultaron con varias eostillas
fracturadas v Cohen quedo sordo al estallarle
al Jado una granada de mortero. Llegaron a
la Ciénaga la noche del lunes. Fueron some-
tidos a fiero ametrallamiento de los aviones
B-26 de los invacores. Los provectiles de las
calibre o0 les salpicaron muy eerca. Tam-
bien fueron atacados eon gaselina gelatinosa
de a'te prder incendiario.

“Ell COMPARNERO MURIO QUERM/ DO”

“U'n proyectil de moriero, eon exirana
€31z de uoces inflamables perfero el blinda-
Je del tanque que tripulabames y dentro rmu-
rio, horriblemente guemado destrozado,
nuestro eompanero Heetor Batista'.

Asi nos comienza su reiato el joven tan-
Quisia de Managua, Amado Garcia Frias, de
20 anos. campesino de Manzanille, quien con
Israel Neyra Denis, de 20 ahos, obrerc de
Calabazar de Sagua, y oiros dos ecompane-
ros gque también resultaron heridos, tripula-

n uneo de los primeros tanques gue pene-
ir0 en Playa Giron. Ambos sufrieron graves
Yuemaduras, Iban en Ja eabezz de la colum-
Pa de mando y entablaron eombate eon O
Shierman norteamericanos a un kilometro de
Girén. Eran aparatos de gran movilidad. Po-
€0 después de iniciado el eombate entraron
€n aceidn eon los automotirices y pusieron
fuera de aceion al enemigo, gue se rindio.

QUEMADOS CON NAPALM

Mucheos fueron los easos de miembros de
ks MNR o de]l Ejéreito Rebelde que resulta-
Fon gravemente quemados ¢ muertos ealci-
Rados, sin gue pudieran ser identificados de-
bide a }a naturaleza de Jas quemaduras, vie-
limas del despiadado y eriminal atague de los
mvasores.

En el Hospital Cliniee Quirargieo se en-
fueEntran en niuy grave estado algunes de

“Estamos dispuesios a baecer todos los
Sacrificios gque sean necesarios por la Revo-
leién. Mi. hija Maria Teresita acaba de sa-
bir 3 alfabetizat en una brigada “‘Conrado
Benitez”.

Asi se expreso en sa leeho de enfermo
"l: el Hospital Clinieo Qui o, Horacio

, viajan res-
Ponsable de la Cia. 1 del Batallén 123, quien
Tesulté horriblemente guemado per e rostro,
ﬂ\ﬁuylnahm,mhmdehmde
el ‘martes 18, entre Playa Larga y Giron,
*Bando los aviones de los imvasores les lan-
Xarom latas de Napalm o gasolina gelatinosa
de alto poder destructivo. Fxa sustancia in-
tendiaria, formaba una gran Hamarada que

cubrfa extensa zona. “Se nos adheria fuer-
temente a la piel, destrozandonos”. Narraba
horrorizado este héroe de la Patria. Junto a
€l su Maria Josefa Palacio, le con-
fortaba eon frases de aliento y fervor revo-
lucionario.

En igual e¢ircunstancias eayé quemado
en esa zona, Frarnciseco Matos Castro, de 22
anos, eampesino de Manzanillo, easado y con
tres hijos, a quicn las bombas ineendiarias
lanzadas por los mercenarios invasores le

produjeron gravisimas lesiones por toda la
espalda, brazos v manos.

En algunos de estos casos el fuego des-
truyo los tejidos de las victimas a quienes
los eirnjanos plasticos han tenido necesidad
de realizarles laborioses y dificiles injertos.

Ne se sabe en ¢ue forma logrd despo-
jarse de su unifonue ramcado e imaperialista

chicle, ineesanfemente.
tieme ideas secialmtas, pero gque vime porgoe
babian sido aleciados los wegoeios de su
padre.

EVELN TELILERIA ALFARO

- Nue salpienban lne balns jomie al cwempe
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- POR LA PATRIA .




